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Viadimir Horowitz

CARNEGIE HALL

Jed Distler

hortly after it opened in 1891, Carnegie Hall became known as
New York’s premier classical music venue, where countless
orchestras, conductors, ensembles, vocalists and instrumental soloists
would leave their mark for the next 120 years and onwards. The
venue’s iconic reputation is reflected in one of the oldest music jokes
in the business, in which a tourist asks a New Yorker for directions.
Question: “How do you get to Carnegie Hall?” Answer: “Practice,
practice, practice!”
This certainly held true for Vladimir Horowitz, who believed that
a New York debut should represent the end of a particular phase in a
pianist’s career, not the starting point. While grooming his first
student, Byron Janis, towards the ultimate goal of a Carnegie Hall
debut, Horowitz insisted that Janis tour extensively and get several
programs under his belt before the big event, to work his way to the
top, so to speak. Indeed, when Horowitz himself appeared in the hall
for the first time on January 12, 1928, the 24-year-old pianist already
was a seasoned veteran who had taken Europe by storm.
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Born October 1, 1903 and raised in Kiev, Horowitz downplayed
any notion of being a prodigy, yet his gifts were apparent from an
early age. He had absolute pitch, a natural technique, and an ability
to absorb new scores in an instant. An uncanny sightreader, Horowitz
would devour orchestral and operatic reductions by the bushel and
retain them forever, rather than practice conventional scales and
arpeggios. During his teens, Horowitz studied at the Kiev Conserva-
tory with Sergei Tarnowsky and Felix Blumenfeld, a pupil of the
legendary Anton Rubinstein. After graduating in 1920, he began to
give concerts throughout Russia, peaking in early 1925 with twenty
Leningrad recitals featuring ten different programs. Later that year
he left Russia to seek his fortune in the West, where his original,
galvanic style captured the attention of critics, audiences and musi-
cians alike. First encounters with Horowitz’s art aren’t easily forgot-
ten. The pianist’s exact contemporaries Rudolf Serkin and Claudio
Arrau heard him shortly after he arrived in Berlin, and were amazed
by what Horowitz could do. Even an older, established star such as
Arthur Rubinstein felt compelled to re-evaluate his own technique in
the wake of Horowitz’s standard-setting example.

“Crazy” was how Horowitz described his January 12, 1928
Carnegie Hall debut collaboration with Sir Thomas Beecham in the
Tchaikovsky First Concerto. Horowitz did not care for Beecham’s
stolid tempi, and to ensure success, he had to go his own way. “I
played the octaves the loudest, the fastest, they ever heard in their
life,” the pianist recalled to Harold C. Schonberg. An already sensa-
tional career became legendary overnight.



From that day forward Carnegie Hall not only helped launch |9
Horowitz’s international acclaim, but also became home to impor-
tant milestones in the pianist’s career, many of which are preserved
in this unprecedented box set release. For example, on April 23, 1933
in Carnegie Hall, Horowitz collaborated for the first time with his
future father-in-law, Arturo Toscanini. This collection opens with the
celebrated Horowitz—Toscanini-NBC Orchestra Tchaikovsky Con-
certo that took place nearly ten years later to the day on April 25,
1943 at a benefit concert to raise funds for war bonds, earning
$10,190,045, an incredible sum for that time, equal to roughly
136,000,000 in 2013 dollars. Released for the first time in 1959, the
performance has a stronger sense of ebb and flow between soloist
and conductor than the 1941 studio recording.

During the 1940s, when Horowitz established permanent residency
in New York City and became an American citizen, he appeared at
Carnegie Hall on a regular basis. While the pianist’s programs con-
tained crowd-pleasers in the form of smaller works and his own
virtuoso transcriptions, they also showcased substantial fare by then-
contemporary composers Prokofiev, Kabalevsky and Barber, and
helped inspire wider appreciation of Scriabin. Between 1945 and 1950,
Horowitz arranged to have fourteen Carnegie recitals privately
recorded for study and evaluation purposes. From time to time he
would play these lacquer discs for colleagues and friends. Three years
before his death in 1989, Horowitz donated the discs to Yale University.
While some of the material was commercially released, three recitals
from the collection appear here for the first time complete.






In 1951 RCA recorded Horowitz live in recital at Carnegie Hall | 1
for the first time, setting the stage for the February 25, 1953 program
marking the 25th anniversary of his American debut. The latter
featured a performance of Schubert’s Sonata in B-flat D 960 that
continues to fascinate and polarize listeners, plus his over-the-top
transcription of Liszt’s second Hungarian Rhapsody. Of the three
items omitted from the original release that are restored here for the
first time, Debussy’s The Little Shepherd and Brahms’s Rhapsody
op. 119 No. 4 expand Horowitz’s recorded repertoire with two com-
posers whose solo works are few and far between in the pianist’s
discography.

The 25th anniversary recital proved to be Horowitz’s last for
twelve years. Following nervous exhaustion and illness, he retreated
from concertizing, while continuing to record. In a way, he tested the
waters when he returned to Carnegie Hall for a trial recording of his
new, extended Carmen Fantasy (never released in his lifetime), and
again in 1959 for his first stereo sessions. The success of his first
Columbia Masterworks recordings, together with the realization that
a younger generation of pianists had no idea what he sounded like in
person, helped ease Horowitz back into the limelight. After a series
of private rehearsals and test recordings at Carnegie Hall, he made
his historic return on May 9, 1965. Significantly, Horowitz started
with the very work that had opened his 1928 Carnegie debut recital,
the Bach-Busoni Toccata, Adagio and Fugue, while delivering a less in-
tense, more spacious account of the Scriabin Ninth Sonata than the
one he played at the aforementioned February 25, 1953 recital.



12

Horowitz’s regained confidence
in public led Columbia to record
subsequent recitals, from which
some of the pianist’s most memora-
ble interpretations were selected and
edited for release. Yet hearing the
latter unedited and in the context of
the original recitals sheds new light
on how Horowitz carefully built pro-
grams, how he paced himself, and
how he gauged Carnegie Hall’s
acoustics in such a way that he ap-
peared to “play the hall” while play-
ing the piano. Different perfor-
mances of the same works usually
contain subtle variations of tempo,
rubato, dynamics, nuances, color
shadings and pedal effects, and bear
out Horowitz’s claim never to have
played anything twice the same way.
This particularly applies when Horo-
witz played identical programs in
close succession (albeit with dif-
ferent encores) on November 27 and
December 10, 1966, and again on
November 24 and December 15,










1968. Debussy’s Book-Two Préludes Nos. 4 & 5 boast an alluring luster
and roundness only hinted at in their more closely engineered studio
counterparts from four years earlier.

More revealing, perhaps, are previously unpublished recordings
of Horowitz’s 1968 television recital from Carnegie Hall, filmed
before an invited audience and broadcast worldwide, marking the
40th anniversary of Horowitz’s New York debut. Released for the first
time on home video, this program was the first piano recital created
for American television, allowing a first-hand look at a pianist many
had never seen in the flesh. In a High Fidelity article, Harris Goldsmith
described how the camerawork decisively reinforces the impact of
Horowitz’s music-making. “Take, for example, that section of the
tremendous F-sharp minor Polonaise where the restatement of the
theme is embroidered by furioso ascending scales in the left hand: to
see Horowitz’s mighty fingers starting at the bottom of the screen and
lunging away from the viewer towards the center greatly reinforced
the already hair-raising aspects of the performance.” One also notices
Horowitz’s much-discussed, unorthodox flatfinger technique and
the absolute economy of his body language.

Following a four-and-a-half-year retreat from public performance,
Horowitz resumed concertizing on May 12, 1974 in Cleveland,
launching his most extensive United States touring since the early
1950s. By 1975 Horowitz had resigned with RCA Red Seal, who
embarked on a series of live recordings edited from various Horowitz
concerts across the country. Horowitz gave three Carnegie Hall
recitals on April 27, November 16 and November 23. RCA eventually
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released the November 16 recital in
2003 as a two-disc set: Horowilz reDis-
covered. Again, the venue’s ample,
warm, clear resonance informs mat-
ters of timing, dynamic scaling and
pedalling that differ from the “of-
ficial” edited live 1976 recordings
of Schumann’s Concerto Without
Orchestra, Rachmaninoff’s G-major
Prélude and that same composer’s
E-flat-minor Etude-tableau.

Being a soloist sui generis,
Horowitz was not one to share the
spotlight, yet chamber music played
a crucial role in his youthful devel-
opment. In Russia he formed a trio
with his friends and colleagues,
violinist Nathan Milstein and cellist
Gregor Piatigorsky, and they con-
tinued to perform into the 1930s,
highlighted by one lone Carnegie
Hall appearance that took place in
1932. Forty-five years would pass,
however, until Horowitz played
chamber music again at Carnegie
Hall, when the executive director
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18 ‘ Julius Bloom and violinist Isaac Stern persuaded the pianist to
participate in a gala concert to create an endowment fund for the
hall, marking its 85th season. LLeonard Bernstein, Dietrich Fischer-
Dieskau, Yehudi Menuhin, Mstislav Rostropovich, Martina Arroyo,
members of the New York Philharmonic and the Oratorio Society of
New York (who helped open the hall in 1891) were on board for an
evening of ensembles. Bloom helped Horowitz prepare for his 1965
comeback, and the pianist had promised to return the favor.

Horowitz expressed his desire to collaborate with Fischer-Dieskau
in Schumann’s Dichterliebe, marking what may well have been his only
appearance in America as a lieder accompanist. At first Horowitz
resisted working with Stern, but they nevertheless achieved an
equitable give-and-take in the Tchaikovsky Trio’s first movement,
helped by Rostropovich’s singing tone and generous lyricism. The
pianist and cellist shine more intensely in the Rachmaninoff Sonata’s
slow movement, a lastminute program addition following Arroyo’s
cancellation due to illness.

Horowitz’s recorded Carnegie Hall legacy concluded full circle,
nearly fifty years to the day of his debut. Although he had not played
a concerto in public since the Tchaikovsky First performance with the
New York Philharmonic on January 12, 1953, Horowitz accepted an
invitation from the orchestra’s management to revive Rachmaninoff’s
formidable Third Concerto to ring in his Golden Jubilee season — no
small task for the 74-year-old virtuoso. Yet Horowitz had special
reasons for doing so. It was his advocacy that had helped establish the
concerto, more than the composer’s own interpretation. Soon after



Horowitz arrived in New York for the first time, he met Rachmaninoff | 19
to rehearse the concerto in the Steinway Hall basement. Later the
composer told friends that he had listened stunned as Horowitz had
“pounced with the fury and voraciousness of a tiger.” “He swallowed it
whole,” Rachmaninoff told Abram Chasins.

Since Rachmaninoff had recorded the Third Concerto with
Eugene Ormandy at the helm, it made sense that Ormandy should
conduct for Horowitz. After a dry run with Ormandy and the
Philadelphia Orchestra at Carnegie Hall, Horowitz declared himself
up to the challenge. He also decided to play the work without cuts, as
he had done in the past, save for two superfluous bars in the first
movement cadenza.

On the day of the concert, January 8, 1978, the combination of
RCA’s sixteen-microphone setup and the New York Philharmonic’s
standard broadcast feed must have fuelled Horowitz’s nervousness.
Despite occasional mishaps that were corrected in a post-concert
patch session, the pianist’s contribution made a palpable impact.

On November 15, 1985, Carnegie Hall presented the premiere of
the Maysles brothers’ documentary film The Last Romantic, featuring
Horowitz in his home playing a wide range of composers. One month
later, Horowitz showed up in person, presenting his first public
recital in the hall since May 1978. Following a period of renovation in
1986, Carnegie Hall reopened for business with a gala concert on De-
cember 16. Horowitz turned up to play two selections, Chopin’s A-flat
Polonaise op. 53 and C-sharp minor Waltz op. 64 No. 2. It proved to
be his final appearance on an American stage.
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One measure of an artist’s reputation lies in the kind of audience
he or she draws. To see as many famous pianists as possible gathered
in a single space merely required a ticket to a Vladimir Horowitz
concert. No fewer than five keyboard legends attended Horowitz’s
Carnegie Hall debut — Josef Lhévinne, Mischa Levitzki, Benno
Moiseiwitsch, Moriz Rosenthal, and, of course, Rachmaninoff. Fifty
years later Martha Argerich and Nelson Freire flew to New York
especially for the Golden Jubilee Rachmaninoff Third. Argerich told
interviewer Dean Elder that it was the first time she had heard
Horowitz in the flesh. “It was an incredible shock for me because it
was more Horowitz than what I thought Horowitz was. Nelson and I
were sitting there holding hands, tense. The strength of his
expression, the sound, and this incredible violence he has inside
which is so strange, weird and frightening. That he can express it.
He’s like possessed. I've read about this, but this was the first time
that I saw on stage someone who has that!”
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Viadimir Horowitz

in der

CARNEGIE HALL

Jed Distler

chon kurz nach ihrer Eroffnung 1891 galt die Carnegie Hall als

fihrender Auffihrungsort klassischer Musik in New York, und
ungezahlte Orchester, Dirigenten, Ensembles, Singer und Instru-
mentalsolisten pragten in den folgenden mehr als 120 Jahren ihr
Image. Den Kultstatus des Hauses widerspiegelt einer der altesten in
der Musikwelt kursierenden Witze. Ein Tourist fragt einen New Yorker
nach dem Weg: »Wie kommt man zur Carnegie Hall?« Antwort:
»Uben, tiben, tiben!«

Das hat Vladimir Horowitz ganz bestimmt getan. Er fand, ein New
Yorker Debiit solle innerhalb einer Pianistenlaufbahn am Ende einer
bestimmten Phase stehen, nicht am Anfang. Wahrend er seinen
ersten Schiiler, Byron Janis, auf das Fernziel vorbereitete, an der
Carnegie Hall zu debitieren, bestand er darauf, dass Janis vor diesem
bedeutenden Ereignis umfangreiche Tourneen unternahm und
diverse Programme einstudierte, sich also gewissermaBlen hoch-
arbeitete. Als Horowitz selbst am 12. Januar 1928 als 24-Jahriger
erstmals in der Carnegie Hall auftrat, hatte er zuvor Europa im Sturm
erobert und war bereits ein erfahrener Konzertveteran.
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Horowitz wurde am 1. Oktober 1903 geboren und wuchs in Kiew
auf. Er gab sich stets Mithe, den Wunderkindstatus herunterzu-
spielen, aber seine Begabung zeigte sich schon sehr friith. Er hatte ein
absolutes Gehor, die Klaviertechnik war ihm gleichsam eine zweite
Natur, und er konnte sich Notentexte in kiirzester Zeit aneignen.
Seine Fahigkeiten im Vom-Blatt-Spiel waren phinomenal, und er ver-
schlang lieber stapelweise Klavierausziige von Orchesterwerken und
Opern (wobei er das Gespielte lebenslang behielt) als, wie tblich,
Tonleitern und Arpeggien zu tben. Als Heranwachsender studierte
Horowitz am Konservatorium von Kiew bei Sergei Tarnowsky und
Felix Blumenfeld, einem Schiiler des legenddren Anton Rubinstein.
Nach seinem Abschluss 1920 begann er, in ganz Russland Konzerte
zu geben; Hohepunkt waren zwanzig Klavierabende in Leningrad,
bei denen er zehn verschiedene Programme spielte. Noch im glei-
chen Jahr verlieB er Russland und versuchte sein Gliick im Westen,
wo sein origineller, elektrisierender Stil die Aufmerksamkeit von Kri-
tikern, Publikum und Musikern gleichermaBen erregte. Wer Horowitz’
Kunst einmal erlebte, vergall sie nicht so schnell. Seine Alters-
genossen Rudolf Serkin und Claudio Arrau hoérten ihn kurz nach
seiner Ankunft in Berlin und staunten tiber sein Kénnen. Selbst ein
Altmeister des Klaviers wie Arthur Rubinstein fiihlte sich angesichts
von Horowitz” MaBstibe setzendem Vorbild dazu angehalten, seine
Technik neu zu tberdenken.

»Verriickt« — so beschrieb Horowitz die Zusammenarbeit mit Sir
Thomas Beecham im ersten Tschaikowsky-Konzert bei seinem Debiit
in der Carnegie Hall am 12. Januar 1928. Ihm gefielen Beechams



behdbige Tempi nicht, und um seinen Erfolg nicht aufs Spiel zu
setzen, musste er die Sache selbst in die Hand nehmen. »Ich spielte
die Oktaven so laut und so schnell, wie sie sie noch nie gehort hatten,
erinnerte er sich im Gesprach mit Harold C. Schonberg. Eine bereits
sensationelle Karriere wurde tiber Nacht zur Legende.

Vom dem Tag an war die Carnegie Hall fiir Horowitz nicht nur
eine wichtige Hilfe fiir seine internationale Laufbahn, sondern auch
Schauplatz von Meilensteinen seiner Karriere. Viele davon sind in
dieser einzigartigen CD-Box enthalten. Am 23. April 1933 etwa
arbeitete Horowitz erstmals mit seinem zukiinftigen Schwiegervater
Arturo Toscanini zusammen. Die vorliegende Auswahl beginnt mit
dem gefeierten Tschaikowsky-Konzert, das Horowitz fast auf den Tag
genau zehn Jahre spater, am 25. April 1943, mit Toscanini und dem
NBC-Orchester spielte. Bei diesem Benefizkonzert fir Kriegsan-
leihen kamen 10.190.045,- US-Dollar zusammen, eine damals astro-
nomische Summe von umgerechnet mehr als 100.000.000,- Euro
heute. Die Auffithrung (1959 erstmals veroffentlicht) vermittelt im
Vergleich mit der gemeinsamen Studioaufnahme von 1941 stirker
das Gefiihl eines staindigen Austauschs zwischen Solist und Dirigent.

In den 1940er Jahren, nachdem sich Horowitz dauerhaft in New
York City niedergelassen und die amerikanische Staatsbiirgerschaft
angenommen hatte, war er regelmaBig in der Carnegie Hall zu Gast.
Seine Programme enthielten teils Publikumsrenner — kiirzere Stiicke
und eigene virtuose Bearbeitungen —, teils aber auch Substanzielleres
von zeitgendssischen Komponisten wie Prokofjew, Kabalewsky und
Barber; ferner trug Horowitz erheblich zu einer groBeren Wert-
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schiatzung Skrjabins bei. Zwischen
1945 und 1950 lie Horowitz zu Stu-
dienzwecken und zur Selbstkontrolle
privat vierzehn Konzerte in der
Carnegie Hall aufnehmen. Ab und zu
spielte er diese Acetatplatten Freun-
den und Kollegen vor; drei Jahre vor
seinem Tod 1989 tberliel er sie der
Yale University. Ein Teil des einge-
spielten Materials kam in den Han-
del, aber drei der Konzerte werden
hier erstmals in voller Lange verof-
fentlicht.

Als das 25-jahrige Jubilaum seines
Amerika-Debiits am 25. Februar 1953
naherrtckte, machte RCA 1951 im
Vorfeld erste Live-Aufnahmen von
Horowitz in der Carnegie Hall. An
jenem Abend selbst spielte er auler
einer Interpretation der B-Dur-
Sonate D 960 von Schubert, die noch
heute zu faszinieren und polari-
sieren vermag, auch seine etwas dick
auftragende Bearbeitung von Liszts
zweiter Ungarischer Rhapsodie. Zwei
von den drei Stucken, die in der

27



28

Erstveroffentlichung fehlten, werden hier erstmals nachgereicht und
erweitern Horowitz’ Diskografie um zwei Komponisten, deren Solo-
werke er auBlerst selten einspielte: Debussys The Little Shepherd und
Brahms’ Rhapsodie op. 119 Nr. 4.

Dem Konzert zum 25-édhrigen Jubilaum folgte zwolf Jahre lang
kein weiteres. Nach nervoser Erschopfung und Krankheit zog sich
Horowitz vom Konzertpodium zurtick, nahm aber weiterhin auf. Als
er dann wieder in die Carnegie Hall ging, um Probeaufnahmen der
erweiterten Neufassung seiner Carmen-Fantasie (sie blieb zu seinen
Lebzeiten unveroffentlicht) und im Jahre 1959 seine ersten Stereo-
Aufnahmen zu machen, schien es, als wolle er die Lage sondieren.
Der Erfolg seiner ersten Produktionen fiir Columbia Masterworks —
gepaart mit der Erkenntnis, dass eine heranwachsende Pianisten-
generation ihn noch nie live gehort hatte — erleichterte Horowitz den
Weg zuriick in die Offentlichkeit. Nach einer Reihe privater Proben
und Testaufnahmen in der Carnegie Hall fand am 9. Mai 1965 sein
unvergessenes Comeback statt. Nicht von ungefahr begann Horowitz
mit genau dem Stiick, das 1928 sein Debiitkonzert in der Carnegie
Hall eroffnet hatte: Toccata, Adagio und Fugevon Bach/Busoni. Ferner
war eine im Vergleich mit dem erwdhnten Jubilaumskonzert vom
25. Februar 1953 weniger intensive, entspanntere Darbietung von
Skrjabins Sonate Nr. 9 zu horen.

Dass Horowitz sein Selbstvertrauen bei offentlichen Auftritten
wiedererlangt hatte, bewog Columbia dazu, weitere Konzerte mitzu-
schneiden und daraus einige der bemerkenswertesten Interpre-
tationen zur Verdffentlichung auszuwahlen und nachzubearbeiten.



Diese Aufnahmen im Originalzustand und im urspringlichen Kon-
zertzusammenhang zu horen, erlaubt eine Neubewertung davon, wie
sorgfiltig Horowitz seine Programme zusammenstellte, wie er sich
seine Kraifte einteilte und wie er die Akustik der Carnegie Hall so ta-
xierte, dass es schien, als wiirde er nicht nur auf dem Fliigel, sondern
auch »auf der Halle« spielen. Verschiedene Auffithrungen desselben
Stiicks weisen in der Regel feine Abweichungen von Tempo, Rubato,
Dynamik, Nuancierung, Klangfarbe und Pedalisierung auf und stiit-
zen Horowitz” Behauptung, er habe niemals etwas zweimal genau
gleich interpretiert. Dies wird besonders deutlich, wenn er an ver-
schiedenen Tagen kurz nacheinander das gleiche Programm spielte,
etwa am 27. November und 10. Dezember 1966 (mit Ausnahme der
Zugaben) und noch einmal am 24. November und 15. Dezember
1968. Das vierte und das fiinfte Stiick aus dem zweiten Band der
Debussy-Préludes weisen einen sinnlichen Glanz und eine Geschlos-
senheit auf, wie sie die in den vier Jahre zuvor entstandenen, aus-
giebig nachbearbeiteten Aufnahmen nur im Ansatz erkennen lassen.

Noch aufschlussreicher sind vielleicht die bislang unveroffent-
lichten Aufnahmen von Horowitz’ Fernsehkonzert in der Carnegie
Hall von 1968, das vor geladenem Publikum auf Video aufgezeichnet
und zum 40. Jahrestag seines New Yorker Debiits weltweit ausge-
strahlt wurde. Diese Sendung — das erste Klavierkonzert fur das
amerikanische Fernsehen tiberhaupt — kam als Videokassette in den
Handel; so wurde es moglich, einem Pianisten, den viele noch nie
aus der Nihe hatten spielen sehen, quasi Uber die Schulter zu
schauen. In einem Artikel fir High Fidelity beschrieb Harris



30 ‘ Goldsmith, wie die Kamerafithrung die Wirkung von Horowitz’ Spiel
ungeheuer verstirkt. »Man denke etwa an den Abschnitt der
gewaltigen fis-Moll-Polonaise, in dem die Wiederkehr des Themas
von furioso aufsteigenden Skalen der linken Hand begleitet wird:
Horowitz’ kraftige Hand ist anfangs am unteren Bildrand zu sehen
und rast dann vom Betrachter weg in die Mitte; dies steigert seinen
ohnehin schon atemberaubenden Vortrag noch.« Ferner sind
Horowitz’ viel diskutierter, unorthodoxer Anschlag mit flachen Fin-
gern und die Sparsamkeit seiner Korpersprache zu beobachten.

Nach viereinhalb Jahren ohne einen o6ffentlichen Auftritt nahm
Horowitz am 12. Mai 1974 seine Konzerttatigkeit in Cleveland wieder
auf; mit jenem Klavierabend begann seine lingste US-Tournee seit
Anfang der 1950er Jahre. 1975 stand Horowitz erneut bei RCA Red
Seal unter Vertrag, und das Label veréffentlichte in einer neuen
Reihe nachbearbeitete Live-Mitschnitte verschiedener Konzerte, die
Horowitz im ganzen Land gab. Am 27. April sowie am 16. und 23. No-
vember trat er in der Carnegie Hall auf. Das Konzert vom 16. November
erschien schlieBlich 2003 als Doppel-CD (Horowitz reDiscovered) bei
RCA. Wieder erwachst aus der satten, warmen, klaren Akustik des
Saals eine Fulle von Details der Tempogestaltung, der Dynamik und
der Pedalisierung, die sich von den »offiziellen«, nachbearbeiteten
Aufnahmen von Schumanns Konzert ohne Orchester sowie Rachma-
ninoffs G-Dur-Prélude und Etude-tableau in es-Moll von 1976 deutlich
unterscheiden.

Als Solist sui generis stand Horowitz am liebsten allein im Rampen-
licht, aber Kammermusik spielte in der Friithzeit seines Werdegangs
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eine wichtige Rolle. In Russland griindete er ein Trio mit seinen
Freunden und Kollegen Nathan Milstein (Geige) und Gregor Piati-
gorsky (Cello), das noch bis in die 1930er Jahre hinein konzertierte;
Hohepunkt war ein Auftritt in der Carnegie Hall (ihr einziger) im
Jahre 1932. Es vergingen 45 Jahre, bis Horowitz wieder Kammermusik
in der Carnegie Hall spielte — der geschaftsfiihrende Direktor Julius
Bloom und der Geiger Isaac Stern tberredeten ihn, in einem Gala-
Konzert mitzuwirken, bei dem zu ihrer 85. Spielzeit ein Stiftungs-
fonds fiir die Carnegie Hall ins Leben gerufen werden sollte. Leo-
nard Bernstein, Dietrich Fischer-Dieskau, Yehudi Menuhin, Mstislaw
Rostropowitsch, Martina Arroyo, Mitglieder der New Yorker Phil-
harmoniker und die Oratorio Society of New York (mit deren Hilfe
der Saal 1891 eroffnet worden war) hatte man ebenfalls fiir diesen
Abend der Ensembles gewinnen kénnen. Bloom war Horowitz bei
den Vorbereitungen fiir sein Comeback 1965 behilflich gewesen, und
der Pianist hatte versprochen, sich zu revanchieren.

Horowitz auBBerte den Wunsch, mit Fischer-Dieskau Schumanns
Dichterliebe aufzufithren; dies blieb vermutlich sein einziger Auftritt
als Liedbegleiter in Amerika. Gemeinsame Konzerte mit Stern lehnte
Horowitz zunéachst ab, aber dann gelang den beiden doch ein gleich-
berechtigtes Miteinander im ersten Satz des Tschaikowsky-Trios;
Mstislaw Rostropowitsch unterstiitzte sie mit seinem kantablen, h6chst
lyrischen Spiel. Im langsamen Satz von Rachmaninoffs Sonate finden
Pianist und Cellist zu noch intensiverer Strahlkraft (das Stiick war
erst in letzter Minute ins Programm aufgenommen worden, da
Arroyo aus Krankheitsgrinden hatte absagen mtissen).



Das Repertoire von Horowitz’ in der Carnegie Hall entstandenen
Einspielungen schloss sich fast auf den Tag genau 50 Jahre nach seinem
Debtit zum Kreis. Seit der Auffithrung von Tschaikowskys Erstem
Klavierkonzert mit dem New York Philharmonic am 12. Januar 1953
war er nicht mehr offentlich als Solist mit Orchester aufgetreten,
nahm aber die Einladung seitens der Orchesterleitung an, das Ehr-
furcht gebietende Dritte Klavierkonzert von Rachmaninoff zu neuem
Leben zu erwecken und damit seine 50. Jubiliumsspielzeit einzulau-
ten — kein leichtes Unterfangen fiir den 74-jahrigen Virtuosen. Frei-
lich hatte Horowitz seine Griinde. Rachmaninoffs Klavierkonzert
Nr. 3 hatte sich vor allem durch seinen Einsatz (und weniger durch
die Interpretationen des Komponisten selbst) tiberhaupt etablieren
konnen. Gleich bei seinem ersten Aufenthalt in New York hatte
Horowitz Rachmaninoff getroffen und das Konzert bei Steinway im
Untergeschoss mit ihm geprobt. Spater erzihlte der Komponist
Freunden, er habe wie gebannt zugehort, als sich Horowitz »wiitend
und gefraBig wie ein Tiger darauf stirzte«, und zu Abram Chasins
meinte er, der Pianist habe es »in einem Stiick runtergeschluckt«.

Da Rachmaninoff das Konzert unter der Stabfithrung Eugene
Ormandys eingespielt hatte, erschien es folgerichtig, dass Ormandy
auch bei Horowitz’ Auffithrung dirigierte. Nach einem Probedurch-
lauf mit Ormandy und dem Philadelphia Orchestra meinte Horowitz,
er fuhle sich der Herausforderung gewachsen. Auch beschloss er, das
Stiick ohne Striche zu spielen, wie er es in der Vergangenheit schon
ofter getan hatte (mit Ausnahme zweier tberfliissiger Takte in der
Kadenz des ersten Satzes).
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Am Tag des Konzerts — es war der 8. Januar 1978 — dirften die 16
Mikrophone, die RCA zusatzlich aufgebaut hatte, in Kombination
mit der Standardmikrophonierung des New York Philharmonic
Horowitz’ Nervositit noch gesteigert haben. Trotz einiger Fehlgriffe,
die spater in einer separaten Aufnahmesitzung ausgebessert wurden,
hinterlieB die Leistung des Pianisten einen spiirbaren Eindruck.

Am 15. November 1985 fand in der Carnegie Hall die Premiere
des Dokumentarfilms The Last Romantic der Maysles-Bruder statt.
Darin spielt Horowitz bei sich zu Hause Musik vieler verschiedener
Komponisten. Einen Monat spéter erschien der Pianist hochstper-
sonlich und gab seinen ersten offentlichen Klavierabend in der
Carnegie Hall seit Mai 1978. Nach einer Renovierungsphase im Jahre
1986 offnete der Saal am 16. Dezember mit einem Galakonzert
wieder seine Pforten. Horowitz war dabei und spielte zwei Stiicke:
Chopins As-Dur-Polonaise op. 53 und den Walzer in cis-Moll op. 64
Nr. 2. Es war dies sein letzter Auftritt in einem amerikanischen Kon-
zertsaal.

Ein Kriterium fiir den Ruf eines Kiinstlers ist die Art des Publi-
kums, das er anzieht. Wer moglichst viele namhafte Pianisten auf
einem Fleck sehen wollte, brauchte sich nur eine Karte fir ein
Horowitz-Konzert zu kaufen. Bei seinem Debiit in der Carnegie Hall
waren nicht weniger als finf Tastenlegenden anwesend: Josef
Lhévinne, Mischa Levitzki, Benno Moiseiwitsch, Moriz Rosenthal und
natiirlich Sergei Rachmaninoff. Finfzig Jahre spéter flogen Martha
Argerich und Nelson Freire eigens zum 50. Jubildum nach New York,
um Rachmaninoffs Drittes Klavierkonzert zu hoéren. In einem



Interview mit Dean Elder erzdhlte Argerich, damals habe sie
Horowitz erstmals in natura erlebt. »Es war ein echter Schock fiir
mich, denn er war viel mehr Horowitz, als ich mir Horowitz jemals
vorgestellt hatte. Nelson und ich saen angespannt da und hielten
uns an den Héinden. Die Kraft seines Ausdrucks, der Klang und die
unglaubliche Gewalt, die in ihm lauert — all das ist sehr fremd,
unheimlich und bedngstigend. Dass er das ausdriicken kann. Er ist
wie besessen. Ich hatte so etwas schon mal irgendwo gelesen, aber
dies war das erste Mal, dass ich jemanden auf dem Podium erlebte,
der das in sich tragt!«

Ubersetzung: Stefan Lerche
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Viadimir Horowitz

CARNEGIE HALL

Jed Distler

eu de temps apres son inauguration en 1891, le Carnegie Hall
devint la plus importante salle new-yorkaise pour la musique clas-
sique, et d’innombrables orchestres, chefs, ensembles, chanteurs et so-
listes instrumentaux y laisserent leur marque au cours des plus de cent-
vingt années suivantes. La réputation emblématique de la salle se reflete
dans 'une des plus anciennes plaisanteries du monde musical. Un
touriste demande a un New-Yorkais comment I'on fait pour aller au
Carnegie Hall et s’entend répondre : « Il faut bosser, bosser, bosser ! »
C’est certainement vrai pour Vladimir Horowitz, qui pensait que
des débuts a New York devaient représenter la fin d’'une phase par-
ticuliere dans la carriere d’un pianiste, et non un point de départ. En
préparant son premier éleve, Byron Janis, au but ultime d’un premier
concert au Carnegie Hall, Horowitz tint a ce que Janis fasse d’im-
portantes tournées et possede plusieurs programmes avant ce grand
événement, pour se hisser au sommet, en quelque sorte. Et quand
Horowitz lui-méme apparut dans la salle pour la premiere fois le
12 janvier 1928, le pianiste de vingt-quatre ans était déja un musicien
chevronné qui avait conquis I’Europe.
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Né le 1 octobre 1903 et élevé a Kiev, Horowitz minimisait toute
notion d’enfant prodige dans son cas, et pourtant ses dons étaient
manifestes deés son plus jeune age. Il avait I’oreille absolue, une
technique naturelle et la faculté d’assimiler de nouvelles partitions
en un instant. Déchiffreur incomparable, Horowitz dévorait quantité
de réductions d’opéras et d’ceuvres orchestrales et les retenait a ja-
mais, au lieu de travailler les gammes et arpéges conventionnels.
Dans son adolescence, Horowitz étudia au conservatoire de Kiev avec
Serguei Tarnovski et Felix Blumenfeld, éleve du légendaire Anton
Rubinstein. Apreés avoir terminé ses études en 1920, il commenca a
donner des concerts a travers toute la Russie, culminant au début de
1925 avec vingt récitals a Leningrad ou il joua dix programmes
différents. Cette méme année, il quitta la Russie pour chercher
fortune a I'Ouest, ou son style original, électrique, attira 'attention
de la critique, du public et des musiciens. On oublie difficilement
les premieres rencontres avec I'art de Horowitz. Rudolf Serkin et
Claudio Arrau, contemporains exacts du pianiste, I’entendirent peu
aprés son arrivée a Berlin, et furent étonnés par ce dont Horowitz
était capable. Méme une étoile du piano expérimentée comme
Arthur Rubinstein se sentit obligé de réévaluer sa propre technique
apreés avoir entendu I’exemple de Horowitz, qui faisait référence.

« Insensée » : c’est ainsi que Horowitz décrivit sa premiere collabo-
ration, le 12 janvier 1928, au Carnegie Hall, avec Sir Thomas Beecham,
dans le Premier Concerto de Tchaikovski. Horowitz n’aimait guere
les tempi flegmatiques de Beecham et, pour assurer le succes, il dut
suivre sa propre voie. « J’ai joué les octaves les plus sonores et les plus



rapides qu’ils avaient jamais entendues de leur vie », confia le pianiste
a Harold C. Schonberg. Une carriére déja sensationnelle devint 1é-
gendaire du jour au lendemain.

Dés lors, le Carnegie Hall non seulement contribua a lancer le
succes international de Horowitz, mais fut aussi le théatre d’étapes
importantes dans la carriere du pianiste, dont beaucoup sont pré-
servées dans ce coffret sans précédent. Ainsi, le 23 avril 1933, Horowitz
y collabora pour la premiere fois avec son futur beau-pére, Arturo
Toscanini. Cette anthologie s’ouvre sur le célebre concerto de
Tchaikovski interprété par Horowitz, Toscanini et le NBC Orchestra
presque dix ans plus tard, jour pour jour, le 25 avril 1943, lors d’un
concert de bienfaisance qui rapporta 10 190 045 dollars destinés a
I’emprunt de guerre — somme incroyable pour I'époque, qui équi-
vaut a plus de cent millions d’euros actuels. Parue pour la premicre
fois en 1959, linterprétation donne une plus forte impression
d’échange entre le soliste et le chef que leur version en studio de
1941.

Dans les années quarante, quand Horowitz s’installa de maniére
permanente a New York et devint citoyen américain, il se produisit
régulierement au Carnegie Hall. Si les programmes du pianiste com-
portaient des pages plaisant au public — des pieces plus courtes et ses
propres transcriptions virtuoses —, ils proposaient aussi des oeuvres
substantielles de compositeurs contemporains comme Prokofiey,
Kabalevski et Barber, et contribuaient a faire mieux apprécier la
musique de Scriabine. Entre 1945 et 1950, Horowitz fit enregistrer a
titre privé quatorze récitals au Carnegie Hall, afin de les étudier et de
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40 | les évaluer. De temps a autre, il faisait écouter ces disques en gomme-
laque a ses collegues et amis. Trois ans avant sa mort en 1989,
Horowitz fit don de ces disques a I'université de Yale. Si certains des
enregistrements ont paru dans le commerce, trois récitals de cette
collection sont publiés ici pour la premiére fois intégralement.

En 1951, RCA enregistra Horowitz en live récital au Carnegie Hall
pour la premiere fois, alors qu’il se préparait pour le programme du 25
février 1953 qui marquait le vingt-cinqui¢me anniversaire de ses débuts
américains. Ce concert anniversaire comprenait la Sonate en si bémol
D 960 de Schubert, qui continue de fasciner et de diviser les auditeurs,
ainsi que sa propre transcription outranciere de la deuxiéme Rhapsodie
hongroise de Liszt. Parmi les trois pieces omises de la publication
originale et restituées ici pour la premiere fois, The Little Shepherd de
Debussy et la Rhapsodie op. 119 n°® 4 de Brahms élargissent le réper-
toire enregistré par Horowitz avec deux compositeurs dont les oeuvres
solistes sont rares et espacées dans la discographie du pianiste.

Le récital du vingt-cinqui¢me anniversaire se révéla le dernier de
Horowitz pendant douze ans. L’épuisement nerveux et la maladie
I’ameneérent a arréter les concerts, tout en continuant a enregistrer.
D’une certaine facon, il tata le terrain en revenant au Carnegie Hall
pour un enregistrement d’essai de sa grande Fantaisie sur Carmen
(jamais publiée de son vivant), et de nouveau en 1959 pour ses
premieres séances en stéréo. Le succes de ses premiers enregistre-
ments pour Columbia Masterworks, alors méme qu’'une génération
plus jeune de pianistes n’avait aucune idée de ce qu’étaient ses
concerts, contribua a remettre Horowitz sous le feu des projecteurs.



Apres une série de répétitions privées et d’enregistrements d’essai au
Carnegie Hall, il fit son retour historique le 9 mai 1965. De maniere
significative, Horowitz commenca avec I’ceuvre qui avait ouvert son
premier récital au Carnegie Hall en 1928, Toccata, Adagio et Fugue de
Bach/Busoni, tout en livrant une lecture moins intense, plus spa-
cieuse, de la Neuvieme Sonate de Scriabine que celle qu’il avait don-
née lors du récital déja mentionné du 25 février 1953.

La confiance retrouvée de Horowitz en public amena Columbia a
enregistrer les récitals suivants, dont certaines des interprétations les
plus mémorables furent choisies et montées pour publication. Pour-
tant, les versions non montées dans le contexte des récitals originaux
jettent une lumiéere nouvelle sur la maniére dont Horowitz construi-
sait soigneusement ses programmes, dont il ménageait sa progres-
sion, et dont il jaugeait I'acoustique du Carnegie Hall en sorte qu’il
semblait « jouer de la salle » en jouant du piano. Les différentes inter-
prétations des mémes ceuvres recelent généralement de subtiles va-
riations dans le tempo, le rubato, la dynamique, les nuances, les
couleurs et les effets de pédale, et confirment les dires de Horowitz,
qui affirmait n’avoir jamais rien joué deux fois de la méme facon.
Cela s’applique en particulier aux programmes identiques que
Horowitz donna en peu de temps (mais avec des bis différents) le
27 novembre et le 10 décembre 1966, et de nouveau le 24 novembre
etle 15 décembre 1968. Les Préludes n® 4 et 5 du deuxieme livre de
Debussy se targuent d’un éclat et d'une rondeur séduisante que leurs
pendants en studio de quatre ans auparavant, avec leur prise de son
plus proche, ne laissent que deviner.
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Les prises inédites faites lors des
enregistrements du récital télévisé de
Horowitz au Carnegie Hall en 1968
sont peut-étre plus révélatrices ; le
récital fut enregistré en vidéo devant
un public d’invités et diffusé dans le
monde entier, marquant le quaran-
tieme anniversaire des débuts du
pianiste a New York. Publié pour la
premiere fois en vidéo, ce program-
me — le premier récital de piano con-
cu pour la télévision américaine —
permettait de voir de pres un pia-
niste que beaucoup n’avaient jamais
vu en chair et en os. Dans un article
de High Fidelity, Harris Goldsmith
explique comment le travail de la
caméra renforce de maniere décisive
I'impact de son jeu. « Prenons par
exemple cette section de I'immense
Polonaise en fa diese mineur ou le
retour du théme est brodé de gam-
mes ascendantes furioso a la main
gauche : voir les doigts puissants
de Horowitz qui commencent en
bas de I’écran et qui s’éloignent du
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44 | spectateur vers le centre renforcait considérablement les aspects déja
stupéfiants de I'interprétation. » On remarque aussi la technique des
doigts plats de Horowitz, peu orthodoxe et souvent commentée, et
I’économie absolue de son langage corporel.

Apreés avoir arrété de se produire en public pendant quatre ans et
demi, Horowitz reprit les concerts le 12 mai 1974 a Cleveland,
lancant sa plus vaste tournée aux Etats-Unis depuis le début des
années cinquante. Dés 1975, Horowitz avait ressigné avec RCA Red
Seal, qui commenca a publier une série d’enregistrements live montés
a partir de divers concerts a travers le pays. Horowitz donna trois
récitals au Carnegie Hall les 27 avril, 16 novembre et 23 novembre.
RCA fit paraitre ensuite le récital du 16 novembre en 2003 dans un
coffret de deux disques : Horowitz reDiscovered. Une fois encore, la ré-
sonance ample, chaude et claire de la salle influence les questions
d’agogique, de proportions dynamiques et de pédale pour donner
des résultats qui difféerent des enregistrements live « officiels » réalisés
en 1976 du Concert sans orchestre de Schumann, du Prélude en sol
majeur et de I"Etude-tableau en mi bémol mineur de Rachmaninov.

Soliste par excellence, Horowitz n’était pas homme a partager la
vedette, et pourtant la musique de chambre joua un réle crucial dans
I’évolution du jeune pianiste. En Russie, il forma un trio avec ses amis
et collegues Nathan Milstein (violon) et Gregor Piatigorski (violon-
celle), etils continueérent de se produire jusque dans les années trente,
avec une unique apparition au Carnegie Hall en 1932. Quarante-cinq
ans s’écoulerent cependant avant que Horowitz ne rejoue de la musique
de chambre au Carnegie Hall, quand le directeur exécutif Julius



Bloom et le violoniste Isaac Stern le persuadérent de participer a un
concert de gala destiné a constituer un fonds de dotation pour la
salle, a 'occasion de sa quatre-vingtcinquieme saison. Leonard
Bernstein, Dietrich Fischer-Dieskau, Yehudi Menuhin, Mstislav
Rostropovitch, Martina Arroyo, des membres du New York
Philharmonic et de I’Oratorio Society de New York (qui avaient
contribué a inaugurer la salle en 1891) étaient sur scéne pour une
soirée d’ensembles. Bloom avait aidé Horowitz a préparer son retour
en 1965, et le pianiste avait promis de lui rendre la pareille.

Horowitz exprima son désir de collaborer avec Fischer-Dieskau
dans Dichterliebe de Schumann, marquant ce qui pourrait bien avoir
été son unique apparition en Amérique en tant qu’accompagnateur
de lieder. Au départ, Horowitz hésita a travailler avec Stern, mais ils
trouveérent néanmoins un terrain d’entente dans le premier mouve-
ment du Trio de Tchaikovski, avec 1’aide de la sonorité chantante et
du lyrisme généreux de Rostropovitch. Le pianiste et le violoncelliste
brillent plus intensément dans le mouvement lent de la Sonate de
Rachmaninov, un ajout de derniére minute au programme apres
I’annulation d’Arroyo pour raisons de santé.

Horowitz referma le cercle du Carnegie Hall pres de cinquante
ans jour pour jour apres ses débuts. Alors qu’il n’avait pas joué de
concerto en public depuis le Premier Concerto de Tchaikovski avec
le New York Philharmonic le 12 janvier 1953, Horowitz accepta une
invitation de la direction de I’orchestre pour reprendre I'imposant
Troisiecme Concerto de Rachmaninov a I’occasion de la saison de son
jubilé d’or — ce qui n’était pas une mince tache pour le virtuose de
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soixante-quatorze ans. Le pianiste avait néanmoins des raisons spé-
ciales de le faire. Ses propres interprétations avaient contribué a im-
poser le concerto plus que celles du compositeur lui-méme. Peu de
temps apres étre arrivé a New York pour la premiére fois, Horowitz
rencontra Rachmaninov pour répéter le concerto au sous-sol de
I’atelier Steinway. LLe compositeur raconta plus tard a des amis qu’il
avait écouté, stupéfait, Horowitz « bondir avec la fureur et la voracité
d’un tigre ». « Il I'a avalé tout entier », dit Rachmaninov a Abram
Chasins.

Comme Rachmaninov avait enregistré le Troisieme Concerto
sous la baguette d’Eugene Ormandy, il était logique que le méme
chef dirige pour Horowitz. Aprés une lecture avec Ormandy et le
Philadelphia Orchestra au Carnegie Hall, Horowitz se déclara prét a
relever le défi. Il décida aussi de jouer I’ceuvre sans coupures, comme
il avait fait dans le passé, a I'exception de deux mesures superflues
dans la cadence du premier mouvement.

Le jour du concert, le 8 janvier 1978, la combinaison des seize
microphones de RCA et du matériel de retransmission habituel du
New York Philharmonic a da alimenter le trac de Horowitz. Malgré
d’occasionnelles imperfections qui furent corrigées lors d’une
séance de raccord apres le concert, la contribution du pianiste eut un
impact perceptible.

Le 15 novembre 1985, le Carnegie Hall projeta pour la premiére
fois le film des freres Maysles, The Last Romantic (Le Dernier Roman-
tique), ou l'on voit Horowitz jouer chez lui un large éventail de
compositeurs. Un mois plus tard, Horowitz apparut en personne,



présentant son premier récital public dans cette salle depuis mai 1978.
Apres une période de rénovation en 1986, le Carnegie Hall rouvrit
avec un concert de gala le 16 décembre. Horowitz y joua deux oeuvres
de Chopin, la Polonaise en la bémol majeur op. 53 et la Valse en ut
di¢se mineur op. 64 n° 2. Ce fut sa derniere apparition sur une scéne
américaine.

La réputation d’un artiste se mesure entre autres au type de
public qu’il attire. Pour voir autant de pianistes célebres que possible
réunis en un méme lieu, il suffisait d’avoir un billet pour un concert
de Vladimir Horowitz. Pas moins de cinq légendes du piano assis-
terent aux débuts de Horowitz au Carnegie Hall — Josef Lhévinne,
Mischa Levitzki, Benno Moiseiwitsch, Moriz Rosenthal et, bien sur,
Rachmaninov. Cinquante ans plus tard, Martha Argerich et Nelson
Freire prirent I’avion pour New York spécialement afin d’entendre le
Troisieme Concerto de Rachmaninov du jubilé d’or. Argerich confia
a Dean Elder dans une interview que c’était la premiere fois qu’elle
entendait Horowitz en chair et en os. « Ce fut un choc pour moi,
parce que c’était plus Horowitz que ce que je m'imaginais d’'Horo-
witz. Nelson et moi étions assis en nous tenant la main, tendus. La
force de son expression, la sonorité, et cette incroyable violence qu’il
a a l'intérieur, si étrange, bizarre et effrayante. Qu’il puisse exprimer
cela. Il est comme possédé. J’avais lu des choses la-dessus, mais ¢’était
la premiere fois que je voyais sur scéne quelqu’un qui avait cela ! »

Traduction : Dennis Collins
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The Historic Broadcast of April 25, 1943

Sunday afternoon, 3:30 o’clock

Pyotr Ilyich Tchaikovsky (1840-1893)
Concerto for Piano and Orchestra No. 1
in B-flat minor op. 23

b-Moll - en si bémol mineur

Allegro non troppo e molto maestoso — Allegro con spirito 19:01
Andantino semplice — Prestissimo — Tempo I 5:43
Allegro con fuoco 6:27

Total Time 31:38

Vladimir Horowitz piano
NBC Symphony Orchestra
Arturo Toscanini conductor

Note: Preceding the piano concerto were performances of Tchaikovsky’s Symphony No. 6
“Pathétique” and the Nutcracker Suite op. 71a; the concert ended with Toscanini’s
orchestrated version of The Star-Spangled Banner.

Disc Transfers and Mastering: Jon M. Samuels

First released on RCA Victor LP “The Historic Broadcast of April 25, 1943”
LM-2319, July 24, 1959

® 1959 Sony Music Entertainment



WAS IT ONLY SIXTEEN YEARS AGO? On April 25, 1943, The New York | 51
Times reported the beginning of an Allied drive against the Axis
Afrika Corps in Tunisia: a few miles only were gained in the north.
Five United States air raids were made in the Solomons. It was the day
of Shakespeare’s birthday, which was celebrated by a broadcast from
Stratford-upon-Avon, transmitted to a crowd of three thousand enjoy-
ing the warmth of one of the first spring days on Central Park Mall.
On the afternoon of April 25 there took place a concert in Carnegie
Hall which was probably unique in the history of concert-giving. To
gain admission to this concert, the audience could not buy tickets.
Admission was to be had only by the purchase of War Bonds.

The artists who gave this concert — as a patriotic gesture and with-
out remuneration — were Arturo Toscanini and Vladimir Horowitz.
The orchestra was the NBC Symphony. It was an all-Tchaikovsky
program.

An additional feature of the event was the auctioning, for the highest
bid, again in War Bonds, of the manuscript of Maestro Toscanini’s
own orchestration of The Star-Spangled Banner.

The result was that eleven million dollars were raised.

None of us who had been in Carnegie Hall that afternoon has
ever forgotten that hour. The electricity and excitement always present
in a Toscanini or a Horowitz concert were here charged with enor-
mous extra voltage, an emotion which derived from the high purpose
of the event.

This emotion must in turn have acted on the artists. The secret of
an exceptionally great musical performance lies in an interaction in
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which music, the artist and the audience itself each plays a part. How
this greatness comes about, what is the alchemy that fuses the various
elements, that no one can explain. One can only feel it when it
happens. So it was that the performance of the Tchaikovsky Piano
Concerto, a performance which was familiar to many in the audience
and had aroused them to enthusiasm previously, this time took on
an extra measure of inspiration. The response to it was almost one
of frenzy.

It is fortunate that this performance did not die with the last notes
heard on the afternoon of April 25, 1943. A recording of it exists.

This is it.

We at RCA Victor feel that it represents not only a historic docu-
ment but a unique musical experience, “unique” in the truest sense
of that much abused word.

That is the reason why we now offer it to the musical public.

George R. Marek
Vice President and General Manager, RCA Victor Record Division

Original liner notes to RCA Victor LP
“The Historic Broadcast of April 25, 1943” LM-2319






54

IST ES WIRKLICH ERST SECHZEHN JAHRE HER? Am 25. April 1943
berichtete die New York Times vom Beginn eines Angriffs der Alliier-
ten auf das Afrikakorps der Achsenmachte in Tunesien; es konnte nur
einige wenige Meilen im Norden zuriickgedriangt werden. Die Ver-
einigten Staaten flogen fiinf Luftangriffe auf die Salomonen. Es war
Shakespeares Geburtstag, und zur Feier des Tages wurde eine Uber-
tragung aus Stratford-upon-Avon im Central Park ausgestrahlt, wo
3.000 Menschen auf der Mall die Warme eines der ersten Friithlings-
tage genossen. Und in der Konzertgeschichte war dieser Nachmittag
des 25. April in der Carnegie Hall vermutlich einmalig. Um hineinzu-
kommen, konnte das Publikum namlich keine Karten kaufen: Einlass
gab es nur gegen den Kauf von Kriegsanleihen.

Die Kiinstler, die bei diesem Konzert auftraten — als patriotische
Geste und ohne Gage —, waren Arturo Toscanini und Vladimir Horo-
witz. Es spielte das NBC Symphony Orchestra. Auf dem Programm
stand ausschlieBlich Musik von Tschaikowsky.

Ferner wurde bei dieser Veranstaltung das Manuskript von
Maestro Toscaninis eigener Orchestrierung von The Star-Spangled Banner
meistbietend versteigert, gleichfalls gegen Kriegsanleihen.

Alles in allem kamen fast elf Millionen Dollar zusammen.

Keiner der an jenem Nachmittag in der Carnegie Hall Anwe-
senden hat diese Stunde jemals vergessen. Die knisternde Spannung,
die man in einem Konzert mit Toscanini oder Horowitz immer
spuren konnte, steigerte sich ins Unermessliche, ein Gefiihl, das sich
dem erhabenen Zweck der Veranstaltung verdankte.



Gleichzeitig durfte sich dieses Gefiihl auch auf die Kiinstler tiber- | 55
tragen haben. Das Geheimnis einer wahrhaft auBergewohnlichen
Auffithrung liegt in dem Wechselspiel, das der Musik, dem Kiinstler
und dem Publikum ihre jeweils eigene Rolle zuweist. Wie diese Ein-
zigartigkeit freilich zustande kommt, worin die Alchemie besteht, die
die verschiedenen Elemente miteinander verschmilzt, kann man
nicht erkliren. Man kann es nur spiren, wenn es geschieht. Und es
geschah bei der Auffithrung von Tschaikowskys Erstem Klavierkon-
zert: Eine Interpretation, die vielen im Publikum vertraut war und
die auch schon fur Begeisterung gesorgt hatte, entwickelte diesmal
ein HochstmaB an Inspiration. Die Reaktion war geradezu ekstatisch.

Zum Glick ist diese Auffiihrung mit dem letzten Ton an jenem
Nachmittag im April 1943 nicht endgultig verhallt. Es gibt eine Auf-
nahme davon.

Sie halten sie in den Handen.

Wir von RCA Victor sind der Meinung, dass es sich nicht nur um
ein historisches Dokument, sondern um ein einzigartiges Musik-
erlebnis handelt, »einzigartig« im wahrsten Sinne dieses tiberstrapa-
zierten Wortes.

Deswegen machen wir es der Musikwelt nun zuganglich.

George R. Marek

Vizeprdasident und Geschdfisfiihrer der Plattenabteilung von RCA Victor

Originalkommentar der RCA-Victor-LP » The Historic Broadcast of April 25, 1943« LM-2319
Ubersetzung: Stefan Lerche
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ETAIT-CE IL Y A SEIZE ANS SEULEMENT ? Le 25 avril 1943, The New York
Times rapportait le début d’une offensive alliée contre I’Afrikakorps
en Tunisie : quelques kilomeétres seulement furent gagnés dans le
Nord. Les Etats-Unis firent cing raids aériens sur les iles Salomon.
C’était aussi le jour de I'anniversaire de Shakespeare, fété par une
retransmission depuis Stratford-upon-Avon diffusée devant une foule
de trois mille personnes qui gottaient la chaleur de I’'un des premiers
jours de printemps sur Central Park Mall. I’aprées-midi du 25 avril eut
lieu au Carnegie Hall un concert sans doute unique dans I’histoire :
pour étre admis a ce concert, le public ne pouvait acheter de billet.
I1 fallait souscrire a I’emprunt de guerre pour y assister.

Les artistes qui donnérent ce concert — dans un geste patriotique,
sans étre rémunérés — étaient Arturo Toscanini et Vladimir Horowitz.
L’orchestre était le NBC Symphony. Le programme était entiérement
consacré a Tchaikovski.

Lors de la manifestation, on mit également aux encheéres, tou-
jours au profit de ’emprunt de guerre, le manuscrit de ’orchestra-
tion de The Star-Spangled Banner faite par Toscanini lui-méme.

La recette du concert se monta a onze millions de dollars.

Aucun de ceux qui étaient présents au Carnegie Hall cet apres-
midi-la n’a jamais oublié cette heure. L’électricité et I’excitation
toujours présentes dans un concert de Toscanini ou de Horowitz
étaient chargées ici d’'une immense tension supplémentaire, une
émotion qui provenait de la noble cause de cette manifestation.

Cette émotion a dii agir a son tour sur les artistes. Le secret d’une
interprétation musicale exceptionnelle repose sur une interaction



dans laquelle la musique, I’artiste et le public jouent chacun un roéle.
Comment nait cette grandeur ? Quelle est I’alchimie qui fusionne les
divers éléments ? Personne ne peut I’expliquer. On ne peut que
sentir quand cela se produit. Et 'interprétation du Concerto pour
piano de Tchaikovski — interprétation familiére a beaucoup d’audi-
teurs, qui avait déja suscité leur enthousiasme — prit donc ici une
dimension encore plus inspirée. Le public était au bord du délire.

Il est heureux que cette interprétation ne soit pas morte quand
les dernieres notes se sont éteintes I’apres-midi du 25 avril 1943. Il en
existe un enregistrement.

Le voici.

Chez RCA Victor, nous avons le sentiment qu’il représente non
seulement un document historique, mais une expérience musicale
unique — « unique » au sens le plus vrai de ce mot trés galvaudé.

C’est la raison pour laquelle nous I’ offrons maintenant au monde
musical.

George R. Marek
Vice-président et directeur général, RCA Victor Record Division

Texte original de la pochette du microsillon RCA Victor
« The Historic Broadcast of April 25, 1943 » LM-2319

Traduction : Dennis Collins
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The Private Collection
January 17, 1949, Monday evening, 8:30 o’clock

CD 2

Johann Sebastian Bach (1685-1750)
Toccata in C minor BWV 911

¢-Moll - en ut mineur

Toccata

Fugue

Muzio Clementi (1752-1832)
Piano Sonata in A major op. 33/1
A-Dur - en la majeur

Allegro

Presto

Robert Schumann (1810-1856)
Arabeske in C major op. 18
C-Dur - en ut majeur

Leicht und zart

3:38
6:49

6:09
3:07

7:04
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Frédéric Chopin (1810-1849)

Piano Sonata No. 2 in Bflat minor op. 35 “Funeral March”

b-Moll - en si bémol mineur
Grave — Doppio movimento
Scherzo

Marche funebre. Lento
Finale. Presto

INTERMISSION
CD 3

Sergei Prokofiev (1891-1953)
3 Pieces from Cinderella op. 95
No. 1: Printemps (Intermezzo)
No. 3: Valse lente

Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
Etude-tableau in E-flat minor op. 39/5
es-Moll - en mi bémol mineur

Appassionato

7:19
5:41
8:07
1:43

Total Time 49:59

2:54
4:15
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Etude-tableau in D major op. 39/9 3:50
D-Dur - en ré majeur
Allegro moderato (Tempo di Marcia)

Claude Debussy (1862-1918)

Etudes Livre I

No. 4: Pour les sixtes 3:59
Lento

No. 1: Pour les “cinq doigts” — d’aprés Monsieur Czerny 2:52
Sagement — Animé

Alexander Scriabin (1872-1915)

Etude in C-sharp minor op. 2/1 2:57
cis-Moll - en ut diese mineur

Andante

Franz Liszt (1811-1886)

Hungarian Rhapsody No. 15 in A minor S 244/15 5:47
“Rakéczy March”

Ungarische Rhapsodie a-Moll - Rhapsodie hongroise en la mineur

Allegro animato — Tempo di marcia animato

Arranged by Vladimir Horowitz



Encores

Domenico Scarlatti (1685-1757)
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Keyboard Sonata in E major K 380 (L 23) 3:12
E-Dur - en mi majeur

Andante comodo

Moritz Moszkowski (1854-1925)

Etude in Aflat major op. 72/11 1:34
(15 Etudes de virtuosité “Per aspera”)

As-Dur - en la bémol majeur

Presto e con leggerezza

Frédéric Chopin

Grande Valse brillante in A minor op. 34/2 5:22
a-Moll - en la mineur

Lento

Vladimir Horowitz (1903-1989)

Variations on a Theme from Bizet’s Opera Carmen 3:46

Total Time 45:50

Vladimir Horowitz piano



From Maestro Horowitz’s private recordings in

the Yale Collection of Historical Sound Recordings,

Yale University Music Library

Release Producer: Thomas Frost (CD 2 [3/4]; CD 3 [1/2/5/6])

Executive Producer: Allan Steckler

Disc Transfers and Mastering: Jon M. Samuels

CD 2 [3/4] first released on RCA Red Seal CD “The Private Collection
Volume One” 09026626432, October 11, 1994

CD 3 [1/2/5/6] first released on RCA Red Seal CD “The Private Collection
Volume Two” 09026626442, August 15, 1995

All other tracks previously unreleased

® 1994 Sony Music Entertainment (CD 2 [3/4])

® 1995 Sony Music Entertainment (CD 3 [1/2/5/6])
® 2013 Sony Music Entertainment (CD 2 [1/2/5-9]
and CD 3 [3/4/7-12])
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— CD 4/5 —
The Private Collection
February 21, 1949, Monday evening, 8:30 o’clock

CD 4

Felix Mendelssohn (1809-1847)

Songs Without Words

Lieder ohne Worte - Romances sans paroles

No. 33 in B-flat major op. 67/3 “Song of the Pilgrim”
B-Dur - en si bémol majeur - Andante tranquillo

No. 35 in B minor op. 67/5 “Shepherd’s Complaint”
h-Moll - en si mineur - Moderato

No. 40 in D major op. 85/4 “Elegy”

D-Dur - en ré majeur - Andante sostenuto

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Piano Sonata No. 7 in D major op. 10/3
D-Dur - en ré majeur

Presto

Largo e mesto

Menuetto. Allegro — Trio

Rondo. Allegro

2:40

2:02

2:48

4:53
8:37
2:32
3:40
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CARNMNEGIE HALL
Monday Evening, February 21, 1949 at 8:30

HOUSE 50LD OUT
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Alexander Scriabin (1872-1915)
Poéme in F-sharp major op. 32/1
Fis-Dur - en fa diese majeur

Andante cantabile

Vers la flamme op. 72
Poeme. Allegro moderato

Dmitri Kabalevsky (1904-1987)

Préludes op. 38

No. 1 in C major

C-Dur - en ut majeur - Andantino

No. 17 in A-flat major

As-Dur - en la bémol majeur - Andantino tranquillo
No. 22 in G minor

g-Moll - en sol mineur - Scherzando. Non troppo allegro
No. 16 in B-flat minor

b-Moll - en si bémol mineur - Allegro tenebroso

No. 8 in F-sharp minor

Jis-Moll - en fa diese mineur - Andante non troppo
No. 24 in D minor

4:35

d-Moll - en ré mineur - Allegro feroce — Meno mosso. Marciale

Total Time 46:41
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INTERMISSION

CD 5

Frédéric Chopin (1810-1849)
Mazurka in E minor op. 41/2
e-Moll - en mi mineur

Andantino

Mazurka in C-sharp minor op. 30/4
cis-Moll - en ut diese mineur
Allegretto

Mazurka in F minor op. 7/3
J-Moll - en fa mineur

Ballade No. 3 in A-flat major op. 47
As-Dur - en la bémol majeur
Allegretto

Franz Liszt (1811-1886)

Sonetto 104 del Petrarca S 161/5
(Années de pelerinage — 2¢ année: Italie)
Agitato assai — Adagio

3:29

2:28

6:45

6:05



(6] Valse oubliée No. 1 in F-sharp major S 215/1
Fis-Dur - en fa diese majeur
Allegro

Hungarian Rhapsody No. 15 in A minor S 244/15
“Rakéczy March”
Ungarische Rhapsodie a-Moll - Rhapsodie hongroise en la mineur
Allegro animato — Tempo di marcia animato
Arranged by Vladimir Horowitz

Encores

Alexander Scriabin

Etude in Csharp minor op. 2/1
cis-Moll - en ut diese mineur
Andante

Muzio Clementi (1752-1832)
Piano Sonata in B-flat major op. 24/2
B-Dur - en si bémol majeur

9] I Rondo. Allegro assai

3:01

531
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Johannes Brahms (1833-1897)
Waltz in A-flat major op. 39/15
As-Dur - en la bémol majeur - Dolce

Moritz Moszkowski (1854-1925)

Etude in A-flat major op. 72/11

(15 Etudes de virtuosité “Per aspera”)

As-Dur - en la bémol majeur - Presto e con leggerezza

John Philip Sousa (1854-1932)

The Stars and Stripes Forever
Arranged by Vladimir Horowitz

Vladimir Horowitz piano

Total Time 43:22

From Maestro Horowitz’s private recordings in the Yale Collection
of Historical Sound Recordings, Yale University Music Library

Release Producer: Thomas Frost (CD 4 [1]) - Executive Producer:
Allan Steckler - Disc Transfers and Mastering: Jon M. Samuels

Track CD 4 [1] first released on RCA Red Seal CD “The Private Collection

Volume One” 09026626432, October 11, 1994
Tracks CD 4 [2-15] and CD 5 previously unreleased
® 1994 Sony Music Entertainment (CD 4 [1])

® 2013 Sony Music Entertainment (CD 4 [2-15] and CD 5)
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— CD 6/7 —

The Private Collection

March 20, 1950, Monday evening, 8:30 o’clock

CD 6

Muzio Clementi (1752-1832)

Piano Sonata in B-flat major op. 24/2
B-Dur - en si bémol majeur

Allegro con brio

Piano Sonata in C major op. 34/1
C-Dur - en ut majeur
Un poco andante, quasi allegretto

Piano Sonata in B-flat major op. 24/2
Rondo. Allegro assai

Felix Mendelssohn (1809-1847)
Variations sérieuses in D minor op. 54
d-Moll - en ré mineur

Andante sostenuto — Variations 1-17

69

3:46

11:03
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Robert Schumann (1810-1856)
Blumenstiick in D-flat major op. 19
Des-Dur - en ré bémol majeur

Leise bewegt

Samuel Barber (1910-1981)

Piano Sonata in E-flat minor op. 26
es-Moll - en mi bémol mineur

Allegro energico

Allegro vivace e leggero

Adagio mesto

Fuga. Allegro con spirito

INTERMISSION
CD 7

Frédéric Chopin (1810-1849)
Ballade No. 3 in A-flat major op. 47
As-Dur - en la bémol majeur

Allegretto

7:09

6:35
1:49
4:49
5:10

Total Time 48:14

6:45



Etude in C-sharp minor op. 25/7
cis-Moll - en ut diese mineur

Andante spianato in G major and
Grande Polonaise brillante in E-flat major op. 22

G-Dur / Es-Dur - en sol majeur / mi bémol majeur

Nocturne in F minor op. 55/1

J-Moll - en fa mineur

Andante

Sergei Prokofiev (1891-1953)
Toccata in D minor op. 11
d-Moll - en ré mineur

Allegro marcato

Encores

Domenico Scarlatti (1685-1757)
Keyboard Sonata in E major K 380 (L 23)
E-Dur - en mi majeur

Andante comodo

4:20
8:29

4:01
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Alexander Scriabin (1872-1915)

Etude in Csharp minor op. 2/1 2:59
cis-Moll - en ut diese mineur

Andante

Frédéric Chopin

Waltz in C-sharp minor op. 64/2 3:36
cis-Moll - en ut diese mineur

Tempo giusto

Vladimir Horowitz (1903-1989)
Variations on a Theme from Bizet’s Opera Carmen 3:45

Total Time 48:23

Vladimir Horowitz piano



From Maestro Horowitz’s private recordings in

the Yale Collection of Historical Sound Recordings,

Yale University Music Library

Release Producer: Thomas Frost (CD 6 [1/2])

Executive Producer: Allan Steckler

Disc Transfers and Mastering: Jon M. Samuels

Track CD 6 [1/2] first released on RCA Red Seal CD “The Private Collection
Volume One” 09026626432, October 11, 1994

Tracks CD 6 [3-9] and CD 7 previously unreleased

® 1994 Sony Music Entertainment (CD 6 [1/2])
® 2013 Sony Music Entertainment (CD 6 [3-9] and CD 7)
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March 5, 1951
Monday evening, 8:30 o’clock

CD 8

Robert Schumann (1810-1856)
Piano Sonata No. 3 in F minor op. 14
“Concerto Without Orchestra”

»Konzert ohne Orchester« f-Moll

« Concert sans orchestre » en fa mineur

Quasi Variazioni. Andantino de Clara Wieck

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)

Piano Sonata No. 13 in B-flat major K 333 (315¢)
B-Dur - en si bémol majeur

Allegro

Andante cantabile

Allegretto grazioso

7:28

7:18
5:21
5:53
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Sergei Prokofiev (1891-1953)
Piano Sonata No. 7 in B-flat major op. 83
B-Dur - en si bémol majeur

Allegro inquieto 8:31

Andante caloroso 6:12

Precipitato 3:55
Total Time 44:48

INTERMISSION

CD 9

Frédéric Chopin (1810-1849)

Mazurka in B-flat minor op. 24/4 5:00
b-Moll - en si béemol mineur

Moderato

Polonaise in C-sharp minor op. 26/1 7:10

cis-Moll - en ut diese mineur
Allegro appassionato

Polonaise in A major op. 40/1 “Military” 4:24
A-Dur - en la majeur

Allegro con brio
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Etude in E-flat minor op. 10/6

es-Moll - en mi bémol mineur

Etude in C-sharp minor op. 10/4
cis-Moll - en ut diese mineur
Presto

Grande Valse brillante in A minor op. 34/2
a-Moll - en la mineur
Lento

Franz Liszt (1811-1886)

Valse oubliée No. 1 in F-sharp major S 215/1
Fis-Dur - en fa diese majeur

Allegro

Hungarian Rhapsody No. 6 in D-flat major S 244/6
Ungarische Rhapsodie Des-Dur

Rhapsodie hongroise en vé bémol majeur

Tempo giusto

2:25

3:11

7:11



Encores

Domenico Scarlatti (1685-1757)
Keyboard Sonata in A major K 322 (L 483)
A-Dur - en la majeur

Allegro

Felix Mendelssohn (1809-1847)

Song Without Words No. 25 in G major op. 62/1
“May Breezes”

Lied ohne Worte G-Dur - Romance sans paroles en sol majeur
Andante espressivo

Alexander Scriabin (1872-1915)
Etude in Csharp minor op. 2/1
cis-Moll - en ut diese mineur

Andante

Moritz Moszkowski (1854-1925)
Etincelles op. 36/6 (Morceaux caractéristiques)
Allegro scherzando

2:04

3:03

2:36

Total Time 50:07

Vladimir Horowitz piano
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Tape Transfers and Mastering: Jon M. Samuels
Tracks CD 8 [1] and CD 9 [1] first released on RCA Victor LP
“Horowitz in Recital” LM-1957 on April 20, 1956

All other tracks first released in the RCA Red Seal CD Edition
“Vladimir Horowitz — The Complete Original Jacket Collection”
88697575002 on December 1, 2009

® 1956 Sony Music Entertainment (CD 8 [1] and CD 9 [1])
® 2009 Sony Music Entertainment (CD 8 [2-7] and CD 9 [2-12]
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April 23, 1951
Sunday afternoon, 3:30 o’clock

CD 10

Joseph Haydn (1732-1809)

Piano Sonata in E-flat major Hob. XVI: 52
Es-Dur - en mi bémol majeur

Allegro

Adagio

Finale. Presto

Johannes Brahms (1833-1897)
Intermezzo in B-flat minor op. 117/2
b-Moll - en si bémol mineur

Andante non troppo e con molto espressione

Frédéric Chopin (1810-1849)
Polonaise-Fantaisie in A-flat major op. 61
As-Dur - en la bémol majeur

Allegro maestoso

5:45)
4:39
3:46

4:19

11:29

79



Barcarolle in F-sharp major op. 60
Fis-Dur - en fa diese majeur
Allegretto

Nocturne in F minor op. 55/1
f-Moll - en fa mineur

Andante

Scherzo No. 1 in B minor op. 20

h-Moll - en si mineur
Presto con fuoco

INTERMISSION
CD 11

Modest Mussorgsky (1839-1881)
Pictures at an Exhibition

Bilder einer Ausstellung - Tableaux d’une exposition

Edited by Vladimir Horowitz
Promenade

Allegro giusto, nel modo russico;
senza allegrezza, ma poco sostenuto

8:03

8:14

Total Time 51:58

1:21
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VI

Gnomus. Sempre vivo
The Gnome - Der Gnom - Le Gnome

Promenade. Moderato comodo assai e con delicatezza
11 vecchio castello. Andante

The Old Castle - Das alte Schloss - Le Vieux Chateau
Promenade. Moderato non tanto, pesamente
Tuzleries (Dispule d’enfants apres jeux)

Tuileries Gardens (Children’s Quarrelling at Play)
Die Tuilerien (Streit der Kinder nach dem Spiel)
Allegretto non troppo, capriccioso

Bydto. Sempre moderato, pesante

Promenade. Tranquillo

Ballet des petils poussins dans leurs coques
Ballet of the Unhatched Chicks

Ballett der Kiichlein in ihren Eierschalen
Scherzino. Vivo, leggiero

Samuel Goldenberg und Schmujle

Deux juifs — L'un riche et Uautre pawore
Two Jews — One Rich, One Poor

Zwei Juden — der eine reich, der andere arm

Andante. Grave-energico — Andantino — Andante. Grave

2:20

0:52
3:46

0:30
1:08

2:36
0:35
1:19

2:17



[ VII

VIII

4 IX

nsf X

Limoges. Le Marché (La Grande Nouwvelle)
The Market at Limoges (The Big News)
Der Markt von Limoges (Die grofie Neuigkeit)
Allegretto vivo, sempre scherzando
Catacombae (Sepulcrum romanwm). Largo
Catacombs (The Roman Tomb)
Katakomben (Die romische Gruft)
Catacombes (Sépulcre romain)

Cum mortuis in lingua mortua

With the Dead in a Dead Language

Mit den Toten in einer tolen Sprache

Awvec les morts dans une langue morte
Andante non troppo, con lamento

La Cabane sur des pattes de poule (Baba-Yaga)

The Hut on Chicken’s Legs (Baba-Yaga)
Die Hiitte auf Hiihnerfiifen (Baba-Jaga)

Allegro con brio, feroce — Andante mosso — Allegro molto

La Porte des bogatyrs (a Kiev, U'ancienne capitale)
The Bogatyr Gate (at Kiev, the Ancient Capital)

Das Heldentor (in der alten Hauptstadt Kiew)
Allegro alla breve. Maestoso. Con grandezza

12:25)

4:33



Encores

Domenico Scarlatti (1685-1757)
Keyboard Sonata in E major K 380 (L 23)
E-Dur - en mi majeur

Andante comodo

Robert Schumann (1810-1856)
Traumerei op. 15/7 (Kinderszenen)
Reverie (Scenes from Childhood) - Réverie (Scenes d’enfants)

Moritz Moszkowski (1854-1925)
Etincelles op. 36/6 (Morceaux caractéristiques)
Allegro scherzando

John Philip Sousa (1854-1932)
The Stars and Stripes Forever
Arranged by Vladimir Horowitz

4:20

2:27

4:19

Total Time 43:53

Vladimir Horowitz piano



Tape Transfers and Mastering: Jon M. Samuels

Tracks CD 10 [1-3/5] and CD 11 [16/18/19] first released on

RCA Victor LP “Horowitz in Recital” LM-1957 on April 20, 1956

Tracks CD 11 [1-15] first released on RCA Victor LP LM-2357

“Pictures at an Exhibition — Vladimir Horowitz” on September 25, 1959
Tracks CD 10 [6-8] and CD 11 [17] previously unreleased

® 1956 Sony Music Entertainment (CD 10 [1-3/5] and CD 11 [16/18/19])
® 1959 Sony Music Entertainment (CD 11 [1-15])

® 2013 Sony Music Entertainment (CD 10 [6-8] and CD 11 [17])
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Silver Jubilee Concert

January 12, 1953, Monday evening, 8:45 o’clock

Pyotr Ilyich Tchaikovsky (1840-1893)
Concerto for Piano and Orchestra No. 1
in B-flat minor op. 23

b-Moll - en si béemol mineur

Allegro non troppo e molto maestoso — Allegro con spirito 18:23
Andantino semplice — Prestissimo — Tempo I 6:21
Allegro con fuoco 6:22

Total Time 31:15

Vladimir Horowitz piano
New York Philharmonic
George Szell conductor

Tape Transfers and Mastering: Jon M. Samuels
Previously unreleased

® 2013 Sony Music Entertainment
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Horowitz — 25th Anniversary of His American Debut
Silver Jubilee Recital

February 25, 1953, Wednesday evening, 8:30 o’clock

CD 13

Johannes Brahms (1833-1897)
Rhapsody in E-flat major op. 119/4
Es-Dur - en mi bémol majeur

Allegro risoluto

Franz Schubert (1797-1828)

Piano Sonata No. 21 in B-flat major D 960
B-Dur - en si bémol majeur

Molto moderato

Andante sostenuto

Scherzo. Allegro vivace con delicatezza — Trio
Allegro ma mon troppo

Frédéric Chopin (1810-1849)
Nocturne in E minor op. posth. 72/1
e-Moll - en mi mineur

Andante

13:05
8:27
3:50
7:09

4:07



Scherzo No. 1 in B minor op. 20
h-Moll - en si mineur
Presto con fuoco

7:55

Total Time 49:58

INTERMISSION
CD 14

Alexander Scriabin (1872-1915)

Piano Sonata No. 9 op. 68 “Black Mass”

Moderato quasi andante — Molto meno vivo — Allegro — Piu vivo —
Allegro molto — Alla marcia — Piw vivo — Allegro — Presto

Etude in B-flat minor op. 8/11
b-Moll - en si bémol mineur
Andante cantabile

Etude in C-sharp minor op. 42/5
cis-Moll - en ut diese mineur
Affannato

6:42

3:16
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Claude Debussy (1862-1918)
Children’s Corner

The Little Shepherd

Tres modéré

Serenade of the Doll
Allegretto ma non troppo

Franz Liszt (1811-1886)

Hungarian Rhapsody No. 2 in C-sharp minor S 244/2
Ungarische Rhapsodie cis-Moll

Rhapsodie hongroise en ut diese mineur

Lento a capriccio

Arranged by Vladimir Horowitz

Encores

Frédéric Chopin

Grande Valse brillante in A minor op. 34/2
a-Moll - en la mineur

Lento

2:07

2:44

9:02
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Muzio Clementi (1752-1832)

Piano Sonata in B-flat major op. 24/2

B-Dur - en si bémol majeur

Rondo. Allegro assai 3:18

Sergei Prokofiev (1891-1953)

Piano Sonata No. 7 in B-flat major op. 83

B-Dur - en si bémol majeur

Precipitato 3:40

Total Time 39:54

Vladimir Horowitz piano

Producer: John Pfeiffer (CD 13 [2-7] and CD 14 [1-3/5-7/9])

Tape Transfers and Mastering: Jon M. Samuels

Tracks CD 13 [2-7] and CD 14 [1-3/5—7/9] first released on

RCA Victor Double-LP “Horowitz — 25th Anniversary of His American Debut”
LM-6014 on December 24, 1953

Tracks CD 13 [1] and CD 14 [4/8] previously unreleased

® 1953 Sony Music Entertainment (CD 13 [2-7] and CD 14 [1-3/5-7/9])
® 2013 Sony Music Entertainment (CD 13 [1] and CD 14 [4/8])
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The Transformation of Viadimir Horowilz

On January 12, 1928, a slim, handsome young fellow of 24 hurried
tensely down an aisle in the New York Philharmonic string section
and sat down nervously at a concert grand in the center of the
Carnegie Hall stage.

Horowitz, fresh from Europe, was reputed to be a wizard of the
keyboard; musical scuttlebutt had it that he was something unusual in
an age of such piano giants as Paderewski, Rachmaninoff and Hof-
mann. It was the young man’s passionate resolve to make the rumors
stand up. He played with a tone big and brilliant enough to lord it
over the combined sound of 100 instrumentalists. His steel-like fingers
roared over the keys with dazzling precision and speed. He tossed off
a passage in octaves with such recklessness — and accuracy — that ex-
perts could scarcely credit their ears.

Outwardly Horowitz has not changed much in twenty-five years.
His face is still long, thin, finely chiseled, with deep-set eyes that can
laugh and be broodingly remote. His dark hair is not much sparser
than it used to be, and his body retains the leanness of the athlete in
training. In the smartly tailored, conservative clothes he wears he
looks like a prosperous man of affairs. Away from the piano and the
concert hall he seems to have arrived at a greater inner relaxation
than he used to have, and that in turn stems from the things that have
been happening to him as a musician.

As a musician, Horowitz believes he has been changing steadily in
the last twenty-five years. He remains one of the greatest technicians



of piano history, but his technique is no longer an end in itself. He
has transformed himself from a fire-eating virtuoso into a self-critical,
searching artist. And the most remarkable thing about this transition
is that his enormous popularity has not been injured in the least.
On the contrary, his audiences have grown in size and devotion. No
musician anywhere today surpasses him in drawing power. He can
name his own terms, and his fees are the highest in the land.

“We have matured together, the public and I,” he says.

How does he, the performer, know that the audience companions
him along the path of artistic discovery and adventure? He cannot
provide you with scientific evidence, but he is positive that he knows
when the miracle of rapport, intimate and complete, takes place
between artist and listener. He listens to himself intently as he plays
and he senses the responsive vibrations of the audience. When a
magical re-creation is taking shape under his fingers, his skin feels as
if it had sprouted goose pimples. Usually the audience reacts as he
does, he insists. He divines that its nerve ends are tingling. And when
the music is finished, there is a breathless moment or two of pro-
found stillness as performer and listeners emerge from the spell, and
he is certain that this priceless communion has occurred.

If there had been no revolution in Russia, Horowitz feels now, he
would not have become a virtuoso. But the revolution brought an
upheaval in the affairs of his family. It was quickly reduced from
comfort to want. It took time for the sensitive young man to realize
that he had the power to help them, but in 1920, when he was 16, he
mustered his courage, suppressed every desire for tranquillity and
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94 | privacy and launched into a career as a pianist. That quality of
desperation that drove him so fiercely at his American debut twenty-
five years ago lay behind his first public appearances in Russia. Added
to his natural affinity for the piano, it undoubtedly gave his playing
the impact of chained lightning.

He won success and became the principal support of his family.
In 1922 he had received payment in kind — food and clothing — for
himself and for his parents, brothers and sister; by 1924 he was being
paid in rubles. But in the last analysis his playing, as he sees it now,
was strictly for himself. It was playing for applause, for personal
success. It was playing of sensational virtuosity, but its almost feverish
intensity was based on private, not musical, needs. He wanted to
repay his parents for the good life they had given him. He wanted
passionately to find liberation. He felt constrained in Russia; he
wanted to get out and find a place for himself in the outside world.

In the fall of 1925 he went to Berlin, then an excitingly active
center of music. He made thoughtful plans for the spending of his
money; he meant to invest it all in a final, desperate plunge for
success outside Russia. He paid for three recitals early in 1926 and
scored an overnight sensation. There were no returns on his invest-
ment save plaudits and fine reviews, and he pushed on to Paris to blow
the last of his nest egg on a couple of recitals there. He triumphed
again. But his six months’ leave was almost up, and the Russian
consul warned him that he must return home. Fortunately for the
young pianist, the American manager, Arthur Judson, heard him in
Paris and offered him a contract to come to America. Volodya tore up



his Russian passport and signed with Judson. He never saw his family | 95
again. He last heard from any relative in Russia in 1945.

For about five years after his initial storming of the American
redoubts, Horowitz’s objective was to make that personal success
substantial and lasting. Presently he knew he had reached the top.
Then he began to listen to himself more closely than ever before —
and to think.

Outside forces began to enlarge his vision. He began to read
more widely, to look at paintings, to listen to other musicians. Sergei
Rachmaninoff, whose music he had studied as a boy in Kiev, became
his friend. In 1933 Horowitz played Beethoven’s “Emperor” Concerto
with the New York Philharmonic under the leadership of Arturo Tos-
canini, and that December he was married to the maestro’s daughter,
Wanda.

A significant change that illustrates perfectly his artistic devel-
opment has taken place in his practice procedures over the years.
Twenty-five years ago, he concentrated all his energies on the bril-
liant, difficult virtuoso passages. Now he takes them in stride. He
lavishes his deepest thought on the delicate, little, songful measures
that the unwary and unreflecting pianist might regard as too easy to
detain anyone. It is how you phrase and color these passages that lays
bare the heart and mind of the artist.

To make every phrase he plays sing — that is Horowitz’s aim, just as
it is Toscanini’s. This power is not the product of an accidental, trance-
like state in the performer. It is compounded of many factors: natural
equipment, capacity for work, self-analysis, integrity and personality.
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And that precious commodity, personality, a mysterious, un-
plumbed gift that cannot be taught or learned, is the thing that
makes the ultimate difference.

“I suppose,” Horowitz sums up, “all pianists good enough to play
in public have about the same competence, and that is usually 95 per
cent of the job. The crucial 5 per cent that sets you apart is per-
sonality. And if you have the wisdom to study and the luck to grow,
perhaps you can achieve a personality quotient of 10 per cent. The
higher the percentage of that element, the more you can project, and
the greater the magnetism of your art.”

Simple, isn’t it? All it takes is a lifetime — and a touch of genius.

Howard Taubman
Original liner notes to RCA Victor Double-LP
“Horowitz — 25th Anniversary of His American Debut” LM-6014

Reprinted by permission of The New York Times Sunday Magazine



Die Wandlung des Viadimir Horowitz

Am 12. Januar 1928 bahnte sich ein schlanker, gut aussehender junger
Mann von 24 Jahren angespannt einen Weg durch die Streichersektion
des New York Philharmonic und setzte sich nervos an einen Konzert-
fligel mitten auf der Bihne der Carnegie Hall.

Vladimir Horowitz, gerade erst aus Europa angekommen, stand
in dem Ruf, ein Tastenzauberer zu sein; wie die musikalische Gertich-
tekiiche verhie3, war er selbst in einer Zeit von Klaviergiganten wie
Paderewski, Rachmaninoff und Hofmann etwas AuBergewohnliches.
Der junge Mann war fest entschlossen zu beweisen, dass es sich dabei
nicht nur um ein Geriicht handelte. Er spielte mit einem Ton, der
groB und brillant genug war, um sogar den Klang von hundert Or-
chestermusikern zu tbertonen. Seine Finger, hart wie Stahl, tobten
mit unglaublicher Prazision und Geschwindigkeit iiber die Tasten.
Eine Passage in Oktaven fiihrte er mit solcher Verwegenheit — und
Akkuratesse — aus, dass die Experten kaum ihren Ohren trauten.

AuBerlich hat sich Horowitz in den letzten 25 Jahren kaum
verandert. Sein Gesicht ist immer noch lang, schmal und fein ge-
schnitten, mit tief liegenden Augen, die lachen und griiblerisch ent-
rickt schauen konnen. Sein dunkles Haar ist fast noch so dicht wie
friher, und sein Korper ist immer noch so sehnig wie der eines
Athleten im Training. In dem elegant geschnittenen konservativen
Anzug, den er trigt, sieht er aus wie ein wohlhabender Geschafts-
mann. Ohne Klavier und auBlerhalb des Konzertsaals scheint er zu
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98 ‘ einer groBeren inneren Ruhe gefunden zu haben als friher, die

wiederum von dem herruhrt, was ihm als Musiker widerfahren ist.

Horowitz glaubt, dass er sich als Musiker in den vergangenen 25
Jahren stindig verandert hat. Er ist immer noch einer der groBten
Techniker in der Geschichte des Klaviers, aber seine Technik ist nicht
langer nur mehr Selbstzweck. Er hat sich von einem feuerspeienden
Virtuosen zu einem selbstkritischen, suchenden Kiinstler gewandelt.
Und das Bemerkenswerteste an dieser Wandlung ist, dass sie seiner
enormen Popularitit in keiner Weise geschadet hat. Ganz im Gegen-
teil, seine Anhédngerschaft ist noch gréoer und noch ergebener ge-
worden. Kein anderer heutiger Musiker tibt eine derartige Anzie-
hungskraft aus. Er diktiert seine Bedingungen, und seine Gagen sind
die hochsten im ganzen Land.

»Wir sind zusammen gereift, das Publikum und ich«, sagt er.

Woher weil3 er, der austiibende Kunstler, dass seine Zuhorer ihm
bei den Abenteuern auf seiner kumnstlerischen Entdeckungsreise
folgen? Einen wissenschaftlichen Beweis kann er nicht liefern, aber
er ist iiberzeugt davon, dass er weill, wenn es zu dem Wunder der
innigen und vollkommenen Verbindung zwischen Kiinstler und
Horer kommt. Beim Spielen hort er sich selbst aufmerksam zu, und
er spurt die positiven Schwingungen seines Publikums. Wenn unter
seinen Fingern eine magische Nachschopfung Gestalt annimmt,
dann bekommt er eine Gansehaut. Fir gewohnlich reagierten die
Zuhorer genauso wie er, betont er, und er ahne, wenn auch ihre Ner-
venenden kribbeln. Wenn die Musik verklungen ist, gebe es ein, zwei
atemlose Momente vollkommener Stille, wenn Kunstler und Publi-



kum aus ihrer Verzauberung erwachen, und er ist tiberzeugt, dass
sich dann dieses kostbare Gemeinschaftsgefiihl eingestellt hat.

Wenn es in Russland keine Revolution gegeben hitte, glaubt
Horowitz heute, wire er kein Virtuose geworden. Aber die Revolu-
tion brachte groBle Veranderungen fir seine Familie mit sich; der
Abstieg vom Wohlstand zur Armut kam rasch. Es dauerte eine Weile,
bis der sensible junge Mann erkannte, dass es in seiner Macht stand,
seinen Angehorigen zu helfen, aber 1920, mit 16, nahm er all seinen
Mut zusammen, verzichtete auf Ruhe und Privatsphare und startete
eine Karriere als Pianist. Die Verzweiflung, die ihn bei seinem
Amerika-Debiit vor 25 Jahren so stark getrieben hatte, stand auch
hinter seinen ersten o6ffentlichen Auftritten in Russland. In Verbin-
dung mit seiner natiirlichen Affinitit zum Klavier gab sie seinem
Spiel zweifellos die Wucht eines gezahmten Blitzes.

Er hatte Erfolg und wurde zum Erndhrer seiner Familie. Bestand
seine Gage 1922 noch aus Naturalien — Essen und Kleidung —, so wurde
er 1924 in Rubeln bezahlt. Aber letzten Endes spielte er, wie er es jetzt
sieht, nur fiir sich selbst — wegen des Applauses, fiir den persénlichen
Erfolg. Sein Spiel war von sensationeller Virtuositat, aber die beinahe
fieberhafte Intensitit beruhte auf personlichen, auBlermusikalischen
Notwendigkeiten. Er wollte sich bei seinen Eltern revanchieren fiir
das gute Leben, das sie ihm ermdglicht hatten. Leidenschaftlich
sehnte er sich nach Freiheit. In Russland fiihlte er sich eingeengt; er
wollte hinaus in die Welt und dort einen Platz fiir sich finden.

Im Herbst 1925 ging er nach Berlin, das damals eine aufregend
aktive Musikmetropole war. Er machte wohldurchdachte Plane, wie
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er sein Geld anlegen konnte; er wollte alles in einen letzten, ver-
zweifelten Versuch investieren, auB3erhalb Russlands Erfolg zu haben.
Anfang 1926 finanzierte er drei Konzerte und sorgte tiber Nacht fur
eine Sensation. Aber bis auf groen Beifall und gute Kritiken zahlte
sich seine Investition nicht aus, und er zog weiter nach Paris, um
seine letzten Ersparnisse dort in ein paar Konzerte zu stecken. Wie-
der feierte er Triumphe. Aber sein sechsmonatiger Auslandsaufent-
halt war beinahe voruber, und der russische Konsul ermahnte ihn,
nach Hause zurtickzukehren. Zum Gliick fiir den jungen Pianisten
horte ihn der amerikanische Impresario Arthur Judson in Paris und
bot ihm einen Vertrag fiir Amerika an. Volodja zerriss seinen russi-
schen Pass und unterschrieb bei Judson. Seine Familie hat er nie wie-
dergesehen. 1945 horte er zum letzten Mal von einem Verwandten in
Russland.

Nachdem er Amerika im Sturm erobert hatte, arbeitete Horowitz
die nachsten finf Jahre daran, diesen personlichen Erfolg dauerhaft
zu festigen. Zu diesem Zeitpunkt wusste er, dass er ganz oben war.
Dann begann er sich selbst intensiver zuzuhdren als jemals zuvor —
und nachzudenken.

Einfltsse von auBlen begannen seinen Horizont zu erweitern. Er
fing an, mehr zu lesen, Gemdlde zu betrachten, sich andere Musiker
anzuhoren. Sergei Rachmaninoff, dessen Musik er als Junge in Kiew
studiert hatte, wurde ihm ein Freund. 1933 spielte Horowitz Beet-
hovens Funftes Klavierkonzert mit dem New York Philharmonic
unter Arturo Toscanini, und im Dezember jenes Jahres heiratete er
Wanda, die Tochter des Maestros.



Eine wichtige Veranderung, die ganz deutlich seine kiinstlerische
Entwicklung demonstriert, hat sich im Laufe der Jahre in seiner Art
zu iiben ergeben. Vor 25 Jahren konzentrierte er noch all seine Ener-
gie auf die brillanten, schwierigen virtuosen Passagen. Heute bewal-
tigt er sie ohne Miihe. Sein Augenmerk richtet er dafir auf die un-
scheinbaren, kleinen, gesanglichen Takte, die ein oberflachlicher
und nicht reflektierender Pianist eventuell als zu leicht abtun wiirde,
um sich mit ihnen aufzuhalten. Die Art und Weise jedoch, wie man
diese Passagen phrasiert und ihnen Farbe verleiht, offenbart das
Herz und den Geist des Kiinstlers.

Jede Phrase, die er spielt, singen zu lassen — das ist Horowitz’ Ziel,
genauso wie bei Toscanini. Diese Fahigkeit ist nicht das Ergebnis
eines zufilligen, tranceartigen Zustands des Interpreten. Sie setzt sich
aus vielen Faktoren zusammen: natirliche Begabung, Fleil3, Selbst-
analyse, Integritit und Personlichkeit.

Und dieses kostbare Geschenk — Personlichkeit —, eine geheim-
nisvolle, unergriindliche Gabe, die weder gelehrt noch gelernt wer-
den kann, macht am Ende den Unterschied.

»Ich vermute«, fasst Horowitz zusammen, »alle Pianisten, die gut
genug sind, um offentlich aufzutreten, verfiigen in etwa tber die
gleiche Kompetenz, und das macht fiir gewohnlich 95 Prozent des
Jobs aus. Die entscheidenden funf Prozent, die dich von den anderen
abheben, entfallen auf die Personlichkeit. Und wenn man weise ge-
nug ist, weiter zu lernen, und das Gliick hat, sich weiterzuentwickeln,
dann kann man eventuell auf einen Personlichkeitsanteil von zehn
Prozent kommen. Je hoher dieser Prozentsatz ist, desto mehr kann
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man vermitteln, und desto groBer ist die Anziehungskraft deiner

Kunst.«

Einfach, nicht wahr? Man braucht dafiir nur ein ganzes Leben —

und ein bisschen Genialitat.

Howard Taubman
Originalkommentar der RCA-Victor-Doppel-LP

»Horowitz — 25th Anniversary of His American Debut« LM-6014
Abdruck mit freundlicher Genehmigung des New York Times Sunday Magazine
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La transformation de Viadimir Horowitz

Le 12 janvier 1928, un beau et mince jeune homme de vingt-quatre
ans traversa, d'un pas tendu et rapide, le pupitre de cordes du New
York Philharmonic et alla s’asseoir nerveusement au piano de concert
au centre de la scéene du Carnegie Hall.

Horowitz, qui venait de débarquer d’Europe, avait la réputation
d’un magicien du clavier ; la rumeur dans le milieu musical disait qu’il
était quelque peu exceptionnel, a I'ére de géants du piano comme
Paderewski, Rachmaninov et Hofmann. Et le jeune homme était pas-
sionnément déterminé a donner substance a cette rumeur. Il jouait
avec une sonorité assez ample et brillante pour la faire passer par-
dessus le son combiné de cent instrumentistes. Ses doigts d’acier par-
couraient les touches avec une précision et une vitesse éblouissantes.
Il enlevait les passages en octaves avec une telle intrépidité — et une
telle exactitude — que les experts en croyaient a peine leurs oreilles.

Physiquement, Horowitz n’a pas beaucoup changé en vingt-cinq
ans. II a toujours le visage long, finement ciselé, avec des yeux treés
enfoncés, capables de rire ou d’étre vagues et sombres. Sa chevelure
brune n’est pas beaucoup plus clairsemée qu’autrefois, et son corps
conserve la minceur d’'un athléte qui s’entraine. Ses costumes con-
servateurs et élégamment coupés, lui donnent I’air d’'un homme d’af-
faires prospére. Loin du piano et de la salle de concert, il semble étre
parvenu a une plus grande détente intérieure qu’auparavant, ce qui
provient a son tour de choses qui lui sont arrivées en tant que
musicien.
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Comme musicien, Horowitz pense qu’il a évolué régulierement au
cours des vingt-cinq derniéres années. Il reste I'un des plus grands
techniciens de I’histoire du piano, mais sa technique n’est plus une fin
en soi. Il s’est transformé de virtuose cracheur de feu en artiste auto-
critique pénétrant. Et I'aspect le plus remarquable de cette transition
est que son immense popularité n’en a pas du tout souffert. Au con-
traire, son public a grandi en nombre et en affection. Nul musicien,
ou que ce soit aujourd’hui, n’exerce un attrait supérieur au sien. Il
peut dicter ses conditions, et ses cachets sont les plus hauts du pays.

« Nous avons muri ensemble, le public et moi », dit-il.

Comment sait-il, lui, I'interpréete, que le public 'accompagne sur
la voie de la découverte et de 'aventure artistique ? Il ne peut donner
de preuve scientifique, mais il est convaincu qu’il sait quand le miracle
d’un lien intime et complet se noue entre artiste et auditeur. Il s’écoute
attentivement jouer et sent les vibrations réactives du public. Quand
une recréation magique prend forme sous ses doigts, il a I'impression
d’avoir la chair de poule. Généralement, le public réagit comme lui,
ditil. Il devine que ses extrémités nerveuses picotent. Et quand la
musique est finie, il y a un instant ou deux de calme profond, exta-
tique, tandis qu’interpréete et auditeurs émergent du charme, et le pia-
niste est alors certain que cette communion inestimable a eu lieu.

Horowitz pense aujourd’hui que, s’il n’y avait pas eu de révolution
en Russie, il ne serait pas devenu un virtuose. Mais la révolution
bouleversa les affaires de sa famille. Elle passa rapidement du confort
au manque. Il fallut du temps au jeune homme sensible pour com-
prendre qu’il avait la capacité de 'aider, mais en 1920, a I’age de seize



ans, il rassembla son courage, fit taire tout désir de tranquillité et
d’intimité, et se lanca dans une carriere de pianiste. Ce caractere
désespéré qui I’animait si férocement lors de ses débuts américains il
y a vingt-cinq ans sous-tendait ses premieres apparitions publiques en
Russie. Ajouté a son affinité naturelle pour le piano, il donnait incon-
testablement a son jeu I'impact de la foudre.

Grace aux succeés qu’il remporta, il devint le principal soutien
financier de sa famille. En 1922, il avait été payé en nature — nour-
riture et vétements — pour lui-méme et pour ses parents, ses fréres et
sa sceur ; des 1924, il fut payé en roubles. Mais en définitive, son jeu,
tel qu’il le voit maintenant, était strictement destiné a lui-méme. Il
jouait pour les applaudissements, pour le succes personnel. C’était un
jeu d’une virtuosité sensationnelle, mais son intensité quasi fébrile était
fondée sur des besoins privés, et non musicaux. Il voulait dédommager
ses parents pour la bonne vie qu’ils lui avaient donnée. Il voulait
passionnément trouver la libération. II se sentait contraint en Russie ;
il voulait sortir et se trouver une place dans le monde extérieur.

A Tautomne de 1925, il partit pour Berlin, qui était alors une
métropole musicale active et captivante. Il fit des projets réfléchis
pour dépenser son argent ; il voulait tout investir dans une derniere
tentative désespérée de succes en dehors de Russie. Il financa donc
trois récitals au début de 1926 et fit sensation du jour au lendemain.
Il n’eut pas de retours sur ses investissements, sinon des éloges et
d’excellentes critiques, et il poussa jusqu’a Paris pour claquer le reste
de son magot en quelques récitals. Ce fut un nouveau triomphe. Mais
son congé de six mois était presque terminé, et le consul de Russie le
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prévint qu’il devait rentrer. Heureusement pour le jeune pianiste, le
manager américain Arthur Judson I’entendit a Paris et lui proposa un
contrat pour les Etats-Unis. Volodia déchira son passeport russe et
signa avec Judson. Il ne revit plus jamais sa famille. Les derniéres nou-
velles de sa famille en Russie remontent a 1945.

Pendant cinq ans environ apres qu’il eut conquis les premieres
places fortes américaines, I’objectif de Horowitz fut de rendre ce suc-
ces personnel substantiel et durable. Il savait alors qu’il avait atteint le
sommet. Puis il commenca a s’écouter d’encore plus pres que jamais —
et a réfléchir.

Des influences extérieures commenceérent a €largir sa perspective.
I1 se mit a lire davantage, a regarder des tableaux, a écouter d’autres
musiciens. Serge Rachmaninov, dont il avait étudié¢ la musique dans
son enfance a Kiev, devint son ami. En 1933, Horowitz joua le Con-
certo « ’Empereur » de Beethoven avec le New York Philharmonic
sous la direction d’Arturo Toscanini, et au mois de décembre de cette
méme année il épousa la fille du chef, Wanda.

Un changement significatif qui illustre parfaitement son évolution
artistique est intervenu dans ses méthodes de travail au fil des ans. Il y
a vingt-cinq ans, il concentrait toute son énergie sur les passages de
virtuosité brillants et difficiles. Aujourd’hui, il les aborde tranquille-
ment. Et prodigue sa réflexion la plus profonde aux petites mesures
délicates et chantantes que le pianiste imprudent et irréfléchi pourrait
considérer comme trop faciles pour retenir I'attention de quiconque.
C’est la maniere dont on phrase et colore ces passages qui met a nu le
coeur et la pensée d’un artiste.



Faire chanter chaque phrase qu’il joue — tel est le but de Horowitz,
tout comme celui de Toscanini. Cette faculté n’est pas le produit d’un
état fortuit de transe de 'interprete. Elle se compose de nombreux
facteurs : aptitudes naturelles, capacité de travail, autoanalyse,
intégrité et personnalité.

Et cette qualité précieuse, la personnalité — don mystérieux, inex-
ploré, qui ne peut étre ni enseigné ni appris — est ce qui fait I'ultime
différence.

« Je suppose, dit Horowitz pour résumer, que tous les pianistes
assez bons pour jouer en public ont la méme compétence, et que c’est
généralement quatre-vingt-quinze pour cent de l'affaire. Les cinq
pour cent cruciaux qui vous distinguent sont la personnalité. Sil’on a
la sagesse de travailler et la chance d’évoluer, on peut peut-étre
parvenir a un quotient de personnalité de dix pour cent. Plus le
pourcentage de cet élément est élevé, plus on peut exprimer, et plus
le magnétisme de votre art est grand. »

Simple, n’est-ce pas ? Il suffit de toute une vie — et d’'une touche
de génie.

Howard Taubman

Texte original de la pochette du double microsillon RCA Victor
“Horowitz — 25th Anniversary of His American Debut” LM-6014

Reproduit avec Uautorisation de The New York Times Sunday Magazine

Traduction : Dennis Collins
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An Historic Return — Horowitz at Carnegie Hall
A Recording of His First Concert in Twelve Years

May 9, 1965, Sunday afternoon, 3:30 o’clock

CD 15

Johann Sebastian Bach (1685-1750)

Toccata, Adagio and Fugue in C major BWV 564
C-Dur - en ut majeur

Arranged by Ferruccio Busoni

Preludio, quasi improvvisando. Tempo moderato
Intermezzo. Adagio

Fuga. Moderamente scherzando, un poco wmoristico

Robert Schumann (1810-1856)

Fantasy in C major op. 17

C-Dur - en ut majeur

Durchaus phantastisch und leidenschaftlich vorzutragen
Mapig. Durchaus energisch

Langsam getragen. Durchweg leise zu halten

6:53
5:18
5:16

12:34
7:58
10:13

Total Time 48:14

INTERMISSION



CD 16

Alexander Scriabin (1872-1915)

Piano Sonata No. 9 op. 68 “Black Mass”

Moderato quasi andante — Molto meno vivo — Allegro — Pitt vivo —
Allegro molto — Alla marcia — Piw vivo — Allegro — Presto

Poc¢me in F-sharp major op. 32/1
Fis-Dur - en fa diese majeur
Andante cantabile

Frédéric Chopin (1810-1849)
Mazurka in C-sharp minor op. 30/4
cis-Moll - en ut diese mineur

Allegretto

Etude in F major op. 10/8
F-Dur - en fa majeur

Allegro

Ballade No. 1 in G minor op. 23
g-Moll - en sol mineur
Largo — Moderato — Meno mosso — Presto con fuoco

9:19

3:29

4:00

2:41

9:00

m
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Encores

Claude Debussy (1862-1918)
Serenade of the Doll (Children’s Corner)
Allegretto ma non troppo

Alexander Scriabin

Etude in C-sharp minor op. 2/1
cis-Moll - en ut diese mineur

Andante

Moritz Moszkowski (1854-1925)
Etude in A-flat major op. 72/11
(15 Etudes de virtuosité “Per aspera”)
As-Dur - en la bémol majeur

Presto e con leggerezza

Robert Schumann
Traumerei op. 15/7 (Kinderszenen)

Reverie (Scenes from Childhood) - Réverie (Scenes d’enfants)

Vladimir Horowitz piano

3:22

1:44

Total Time 39:47



Producer: Thomas Frost
Tape Transfers and Mastering: Andreas K. Meyer

First released on Columbia Masterworks Double-LP “An Historic Return —
Horowitz at Carnegie Hall” M2S 728 (MS 6765/6)/M2L 328 (ML 6165/6)
on June 7, 1965 (edited version)

Reissued on Sony Classical CD S2K 93023 on September 30, 2003
(unedited version)

® 1965 Sony Music Entertainment
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An Historic Return

After an absence of twelve years, the return of Vladimir Horowitz to
the concert stage was bound to be an extraordinary occasion. It
turned out to be one of the most exciting musical events of the
decade. The moment of his return can be pinpointed precisely. It was
3:38 p.m., Sunday, May 9, 1965, when the great pianist stepped briskly
from the wings and onto the stage of Carnegie Hall, where he had last
played in public on February 25, 1953, to be welcomed by a standing,
shouting ovation from a capacity audience of 2,760 plus 100 standees.

In the Hall were some of his most distinguished contemporaries
from music, theater and dance, and countless young people who had
grown to maturity since his last concert. There was no last-minute
trooping down the aisles by latecomers. All were in their places when
he appeared, and they rose and cheered him to the rafters. Even
before the music began, the audience knew it was taking part in an
historic musical event.

The moment of Mr. Horowitz’s decision to return cannot be fixed
nearly so exactly. It came only after a decade of thinking, teaching,
reading, relaxing, practicing and living. It was a gradual process that
brought the legendary virtuoso from self-imposed seclusion and
retirement back to the limelight, and it first made itself evident in the
Horowitz household a little more than a year ago. In the course of a
conversation, Mr. Horowitz mentioned casually to his wife, Wanda,
daughter of Arturo Toscanini, that he might like to play in public
again.

15
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It was the first time in many years that Mrs. Horowitz had heard
her husband speak of a return. Others had urged him to do so, but
not his wife — not even when he first spoke of it as a possibility. “An
artist must want to play. He must feel he has to play,” she said. “It is no
use to talk. So I said nothing.”

Months passed, and Mrs. Horowitz heard no more about the
return. But she did notice that her husband was attending concerts
more regularly, and he began to talk about a generation of young
people who had never heard him play — at least not in person. After
signing an exclusive contract with Columbia Records in 1962, he had
resumed making records. Some critics said they showed a new artistic
maturity along with his acknowledged breathtaking technique. “I knew
he was getting tired of playing only for a microphone in a studio,”
his wife said. “He talked of the difference when you play for people in
a hall.”

About three months before the historic day of May 9, Mr. Horowitz
arranged to try out some pianos in Carnegie Hall. He called his friend,
Julius Bloom, Executive Director of the Hall. “It was early in March
when Mr. Horowitz came into Carnegie with Mrs. Horowitz and a few
friends,” Mr. Bloom remembers. “We sat there, stunned, as he played.
It was absolutely fantastic. When he finished he turned to us and said:
‘Not so bad today!’” For a few seconds nobody said anything. Then I
said: ‘Not so bad! You should have had an audience!’”

Mr. Horowitz went back to Carnegie Hall two or three times —
playing for his wife and some family friends — before he decided he
was ready. Early in April, he asked Mr. Bloom what dates were open at



Carnegie Hall. He wanted to play for the public again in the place
where he had made his American debut in 1928 and his last
appearance in 1953. “It is here I should start again,” he said.

He also wanted a new piano for his return. Mr. Horowitz went to
the basement of the Steinway showroom on West 57th Street and in
two sessions had chosen an instrument with the quality he desired.

Even before the date of May 9 was fixed, the thousand tongues of
rumor began to speak. It was impossible to keep secret in New York
the startling fact that Vladimir Horowitz had been playing in Carnegie
Hall. The news began to appear in the papers, first in a trickle and
then in a flood. On March 19, in the first press conference of his life,
Mr. Horowitz announced that he would return to the concert stage.
A month later, he decided on the program. “The Bach-Busoni is a
good-luck piece for me,” he said. “It was the first piece on my debut
program after I left Russia forty years ago. The Schumann Fantasy is a
fantastically beautiful work. The Scriabin — well, he died in 1915, and
this is the fiftieth anniversary of his death. I consider him a great and
individual composer. As for the Chopin, it is on the program because
it is Chopin.”

In other press interviews, Mr. Horowitz discussed the reasons for
his retirement and his return. “For thirty-one years I rushed like a
madman catching trains,” he said. “I couldn’t sleep or read on trains.
I don’t like flying.” In 1953, a sudden nervous exhaustion forced him
to rest. “I loved the rest so much, I took a second year, and after two
years of not playing, I liked it so much I decided I just wouldn’t go
back to it,” he said.
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But when he changed his mind, the demand for tickets was
unprecedented. Letters and checks poured in from all over the world.
A group of students in Moscow formed a committee, hoping to wel-
come him some day in the Soviet Union. The Carnegie Hall tickets
went on sale at 10 a.m., on Monday, April 26. They were sold out in
two hours to hundreds of people, many of whom had kept a curbside
vigil during a rainy, windswept night. At midnight, after Mr. Horowitz
had learned of the line waiting in the rain at Carnegie Hall, he asked
his wife to make sure that they were not too cold or uncomfortable.
She took a taxi from their East Side home, saw the sodden army of
people with their sleeping bags, arctic gear and blankets, and brought
them a hundred cups of coffee from the corner shop (which had long
since run out of doughnuts). At 4 a.m., Mr. Horowitz and his wife
received a telegram: “Dear maestro and madame, the one hundred of
us spending the night in line wish to thank you for the heartwarming
coffee and to express the joy and anticipation with which we will wait
your return with love and admiration from all of us unsigned.”

Spring was in full leaf when May 9 dawned sunny and warm and
found another line of sleeping students in front of Carnegie Hall.
They had waited all night for the privilege of buying one hundred
standing-room tickets that would go on sale three hours before the
concert. Mr. Horowitz too was up early that morning. “On Saturday
I didn’t sleep much,” he said, “maybe five hours. Believe me, it was not
panic. It was not nervousness. It was the anticipation — the anticipation
of something very important in my life.” He arrived at the Hall at
3:25 p.m., a topcoat over his formal morning clothes and wearing gray



kid gloves. He gave a jaunty wave to the cluster of people who
applauded at the stage door, and thirteen minutes later the great
pianist was again before his public — alone on stage, bowing to the
cheering throng. Then, after a minute, he seated himself at the piano
and began to play.

Original liner notes to Columbia Masterworks Double-L.P
“An Historic Return — Horowitz at Carnegie Hall” M2S 728
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Ein denkwiirdiges Comeback

Nachdem Vladimir Horowitz zwolf Jahre lang kein Konzert gegeben
hatte, musste seine Ruickkehr aufs Konzertpodium einfach etwas ganz
Besonderes werden. Sie geriet zu einem der aufregendsten Musik-
ereignisse des Jahrzehnts. Der Augenblick seines Comebacks lasst sich
exakt feststellen: Genau um 15:38 Uhr am Sonntag, dem 9. Mai 1965,
betrat der groBe Pianist das Podium der Carnegie Hall, wo er zuletzt
am 25. Februar 1953 vor Publikum gespielt hatte. Das Haus war aus-
verkauft. Die 2.760 Menschen in den Sitzreihen (zuztglich 100 Steh-
platzinhabern) begriften ihn mit Standing Ovations und Willkom-
mensrufen.

Anwesend waren einige seiner bedeutendsten Zeitgenossen aus der
Welt von Musik, Theater und Tanz sowie zahlreiche jiingere Leute, die
seit seinem letzten Konzert das Erwachsenenalter erreicht hatten. Es
gab keine Spitankémmlinge, die in letzter Minute durch die Ginge
defilierten. Alle hatten ihre Plitze eingenommen, und nun erhoben
sie sich und hieen Horowitz lautstark willkommen. Noch bevor der
erste Ton erklang, war dem Publikum klar, dass dies ein historischer
Moment fiir die Musikwelt war.

Der Augenblick, in dem sich Horowitz zur Riickkehr entschloss,
lasst sich nicht so genau datieren. Die Entscheidung reifte erst nach
einem Jahrzehnt des Nachdenkens, Unterrichtens, Lesens, Ausspan-
nens, des Ubens und Lebens heran. Es war ein allmihlicher Prozess,
der den legendaren Virtuosen aus seiner selbstgewédhlten Abgeschie-
denheit zurtick ins Rampenlicht brachte. Ein gutes Jahr vor dem
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Konzert nahm der Plan zunéchst bei Horowitz zu Hause Gestalt an. In
einem Gesprach mit seiner Frau Wanda, der Tochter Arturo Tosca-
ninis, meinte der Pianist beilaufig, er wiirde eigentlich ganz gern
wieder vor Publikum spielen.

Zum ersten Mal nach vielen Jahren hérte Frau Horowitz ihren
Mann von einem Comeback sprechen. Andere hatten versucht, ihn
dazu zu dringen, aber sie nicht — auch nicht, als er ihr gegentiber die
Moglichkeit in Betracht zog. »Ein Musiker muss spielen wollen. Er
braucht das Gefiihl, spielen zu miissen«, sagte sie. »Reden hat da gar
keinen Zweck. Und deswegen habe ich auch nichts gesagt.«

Die Monate verstrichen, und Frau Horowitz horte nichts mehr von
einem Comeback. Aber es fiel ihr schon auf, dass ihr Mann regelma-
Biger in Konzerte ging, und irgendwann sprach er von einer jungen
Generation, die ihn noch nie hatte spielen horen, jedenfalls nicht live.
Seit er 1962 einen Exklusivvertrag mit Columbia Records unterzeich-
net hatte, machte er wieder Aufnahmen. Manche Kritiker meinten, es
ware — von seiner anerkanntermaflen atemberaubenden Technik ein-
mal abgesehen — ein kunstlerischer Reifungsprozess festzustellen.
»Ich wusste, dass er es mittlerweile leid war, nur vor einem Mikro-
phon im Studio zu spielen, sagte seine Frau. »Er fand, vor Leuten in
einem Konzertsaal sei es doch etwas ganz anderes.«

Ungefiahr drei Monate vor dem geschichtstrachtigen 9. Mai lie
Horowitz einige Fliigel zum Ausprobieren in die Carnegie Hall liefern.
Er rief seinen Freund Julius Bloom, den Geschéftsfithrer der Carnegie
Hall, an. »Anfang Mérz kam Horowitz in Begleitung seiner Frau und
einiger seiner Freunde in den Saal«, erinnert sich Bloom. »Wir salen



da und hoérten fassungslos zu. Es war absolut fantastisch. Als er fertig
war, wandte er sich zu uns und sagte: >Gar nicht mal schlecht heute!«
Ein paar Sekunden lang herrschte Schweigen. Dann sagte ich: >Gar
nicht schlecht!? Was fiir ein Jammer, dass hier kein Publikum sitzt!««

Horowitz ging dann noch zwei, drei Mal in die Carnegie Hall und
spielte seiner Frau und einigen Freunden der Familie vor, bevor er
befand, nun sei es soweit. Anfang April fragte er Bloom, welche Ter-
mine in der Carnegie Hall denn noch frei waren. Er wollte gern an
dem Ort wieder vor Publikum spielen, an dem er 1928 sein ameri-
kanisches Debtit gegeben hatte und 1953 zuletzt aufgetreten war.
»Mein Neuanfang muss hier stattfinden«, sagte er.

Ferner wiinschte er sich fiir sein Comeback einen neuen Flugel.
Er ging ins Untergeschoss der Steinway-Verkaufsraume in der West
57th Street und suchte sich in zwei Sitzungen ein Instrument aus, das
seinen Anspriichen gentigte.

Noch bevor der 9. Mai als Datum feststand, begann es in der
Gertchtekiiche zu brodeln. Man konnte in New York unmoglich die
aufregende Neuigkeit geheim halten, dass Vladimir Horowitz in der
Carnegie Hall gespielt hatte. Die Nachricht erschien in den Zeitungen
erst vereinzelt, aber bald war die Flut nicht mehr aufzuhalten. In der
ersten Pressekonferenz seines Lebens verkiindete Horowitz am 19.
Mirz, er werde aufs Konzertpodium zurtickkehren. Vier Wochen spa-
ter legte er das Programm fest. »Der Bach/Busoni bringt mir Glicks,
sagte er. »Das war das erste Stiick in meinem Debiit-Programm,
nachdem ich vor 40 Jahren aus Russland fortgegangen war. Die
Schumann-Fantasie ist ein fabelhaft schones Stiick. Der Skrjabin — er
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ist 1915 gestorben, und in diesem Jahr ist sein 50. Todestag. Ich halte
ihn fiir einen groBartigen, sehr originellen Komponisten. Und der
Chopin... der steht auf dem Programm, weil es Chopin ist.«

In weiteren Zeitungsinterviews erlduterte Horowitz die Griinde fiir
seinen Riickzug vom Podium und fiir seine Riickkehr. »31 Jahre lang
habe ich mich abgehetzt wie ein Irrer, um Zuge zu erwischen«, sagte
er. »Ich konnte im Zug weder schlafen noch lesen. Und ich fliege
nicht gern.« 1953 hatte ihn eine plotzliche nervose Erschopfung zum
Ausspannen gezwungen. »Ich fand die Ruhe so herrlich. Ich nahm
mir noch ein Jahr frei, und nach zwei Jahren, in denen ich nicht
gespielt hatte, gefiel mir das so gut, dass ich beschloss, einfach nicht
wieder damit anzufangenc, sagte er.

Als er sich dann umentschieden hatte, gab es einen noch nie
dagewesenen Ansturm auf die Konzertkarten. Briefe und Schecks
kamen waschekorbeweise aus aller Welt. Eine Gruppe Moskauer Stu-
denten bildete ein Komitee in der Hoffnung, ihn eines Tages in der
Sowjetunion begriifen zu diirfen. Der Vorverkauf der Karten fiir die
Carnegie Hall begann am Montag, den 26. April, um 10 Uhr
vormittags. Innerhalb von zwei Stunden waren die Karten ausverkauft.
Hunderte von Menschen hatten eine lange, stiirmische Regennacht
hindurch auf dem Biirgersteig angestanden. Um Mitternacht, als
Horowitz erfahren hatte, dass drauBlen bei der Carnegie Hall eine
Menschenschlange im Regen wartete, bat er seine Frau, daftir zu sor-
gen, dass niemand frieren oder sonstige Unbill leiden musste. Sie
stieg daheim an der East Side in ein Taxi, sah die durchnasste Men-
schenmenge mit Schlafsicken, Winterkluft und Decken und holte



darauthin 100 Tassen Kaffee aus dem nichsten Eckladen (wo die
Donuts schon langst ausverkauft waren). Um 4 Uhr frih erhielten
Horowitz und seine Frau ein Telegramm: »Lieber Maestro, Madame,
wir Hundert, die in dieser Nacht drauBlen Schlange stehen, mochten
Ihnen fiir den herzerwirmenden Kaffee danken und unsere Vor-
freude ausdriicken, mit der wir Thre Rickkehr erwarten. Mit Liebe
und Begeisterung, wir alle (ohne Unterschrift).«

Die Baume standen schon in vollem Laub, als am 9. Mai ein sonni-
ger, warmer Tag anbrach. Vor der Carnegie Hall lag eine Reihe schlafen-
der Studenten. Sie hatten die ganze Nacht gewartet, um vielleicht in
den Vorzug einer der 100 Stehplatzkarten zu kommen, die drei Stunden
vor dem Konzert in den Verkauf gehen sollten. Auch Horowitz selbst
war an jenem Morgen friith auf den Beinen. »Am Sonnabend habe ich
nicht viel geschlafen«, sagte er, »vielleicht fiinf Stunden. Glauben Sie
mir, es war keine Panik, ich war auch nicht nervos. Es war Vorfreude
— die Vorfreude auf ein sehr wichtiges Ereignis in meinem Leben.« Er
kam um 15:25 Uhr an der Carnegie Hall an; unter dem Mantel trug
er einen Gesellschaftsanzug, und an den Hénden hatte er graue Glacé-
handschuhe. Er winkte frohlich der Menschentraube zu, die applau-
dierend am Biithneneingang stand; dreizehn Minuten spater stand
der grofle Pianist wieder seinem Publikum gegeniiber, allein auf der
Biihne, und verbeugte sich vor der jubelnden Menge. Dann, nach einer
Minute, setzte er sich ans Klavier und begann zu spielen.

Originalkommentar der Columbia-Masterworks-Doppel-LP
»An Historic Return — Horowitz at Carnegie Hall« M2S 728

Uberxetzung: Stefan Lerche
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Un retour historique

Apres douze années d’absence, le retour sur scéne de Vladimir
Horowitz ne pouvait qu’étre un moment exceptionnel. Il se révéla
I’'un des événements musicaux les plus passionnants de la décennie.
L’instant de son retour peut étre situé trés précisément. Il était
15 heures 38, le dimanche 9 mai 1965, quand le grand pianiste sortit
d’un pas vif des coulisses pour entrer sur la scéne du Carnegie Hall,
ou il avait joué pour la derniére fois en public le 25 février 1953, et
étre accueilli par une ovation retentissante de tout le public debout.
La salle était comble, avec 2760 places assises et 100 personnes
debout.

Dans la salle se trouvaient certains de ses plus éminents contem-
porains du monde de la musique, du théatre et de la danse, et d’in-
nombrables jeunes gens devenus adultes depuis son dernier concert.
Il n’y eut pas d’allées et venues de retardataires. Chacun était a sa
place quand il apparut, et la salle tout entiére se leva pour I’acclamer.
Avant méme que la musique ne commence, le public savait qu’il
assistait a un événement musical historique.

L’instant ou Horowitz décida de faire son retour ne peut étre
situé aussi exactement, tant s’en faut. Il ne prit cette décision qu’au
terme de dix années passées a réfléchir, enseigner, lire, se détendre,
travailler et vivre. Ce fut un processus graduel qui ramena le virtuose
légendaire de l'isolement et de la retraite volontaires sous le feu des
projecteurs, et il s’imposa a I’évidence chez les Horowitz a peine plus
d’un an auparavant. Au cours d’une conversation, Horowitz dit un



jour nonchalamment a son épouse, Wanda, fille d’Arturo Toscanini,
qu’il pourrait avoir envie de rejouer en public.

C’était la premiere fois depuis des années que Mme Horowitz en-
tendait son mari parler d'un retour. D’autres I’avaient encouragé a
le faire, mais pas sa femme — pas méme lorsqu’il évoqua pour la
premiere fois cette possibilité. « Un artiste doit avoir envie de jouer,
dit-elle. Il doit sentir qu’il doit jouer. Il est inutile de parler. Alors je
n’ai rien dit. »

Les mois passeérent, et Mme Horowitz n’entendit plus parler du
retour. Mais elle remarqua que son mari assistait plus régulicrement
a des concerts, et qu’il commencait a parler d’'une génération de
jeunes gens qui ne I'avaient jamais entendu jouer — du moins pas
en personne. Apres avoir signé un contrat exclusif avec Columbia
Records en 1962, il s’était remis a faire des disques. Certains critiques
disaient qu’ils révélaient une nouvelle maturité artistique, au-dela de
la technique époustouflante qu’on lui reconnaissait. « Je savais qu’il
commencait a se lasser de jouer uniquement pour un microphone
dans un studio, dit son épouse. Il parlait de la différence lorsqu’on
joue pour un public dans une salle. »

Trois mois environ avant la journée historique du 9 mai, Horowitz
prit rendez-vous pour essayer des pianos au Carnegie Hall. Il télé-
phona a son ami, Julius Bloom, directeur administratif de la salle.
« C’est au début de mars que M. Horowitz vint au Carnegie Hall avec
Mme Horowitz et quelques amis, raconte Julius Bloom. Nous étions
assis 1a, stupéfaits. C’était absolument fantastique. Quand il eut fini,
il se tourna vers nous pour dire : “Pas si mal, aujourd’hui !” Pendant
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quelques secondes, tout le monde resta silencieux. Puis je dis @ mon
tour: “Pas si mal ! Vous auriez d avoir un public !” »

Horowitz retourna ensuite au Carnegie Hall deux ou trois fois —
jouant pour sa femme et quelques amis de la famille — avant de
décider qu’il était prét. Début avril, il demanda a Julius Bloom
quelles étaient les dates disponibles au Carnegie Hall. Il souhaitait
rejouer pour le public dans la salle ou il avait fait ses débuts améri-
cains en 1928 et sa derniere apparition en 1953. « C’est ici que je dois
recommencer », dit-il.

Horowitz voulait aussi un nouveau piano pour son retour. Il alla
donc au sous-sol de la salle d’exposition Steinway dans West 57th Street
et, en deux séances, choisit un instrument de la qualité qu’il désirait.

Avant méme que la date du 9 mai ne soit fixée, les rumeurs
allaient bon train. Il était impossible de ne pas ébruiter le secret a
New York : Vladimir Horowitz jouait donc au Carnegie Hall. La nou-
velle commenca a paraitre dans la presse — d’abord en minces entre-
filets, avant un véritable déluge. Le 19 mars, lors de la premiére con-
férence de presse de sa vie, Horowitz annonca qu’il revenait sur
scéene. Un mois plus tard, il fixa le programme. « Le Bach/Busoni est
une piece porte-bonheur pour moi, dit-il. C’était la premiere ceuvre
au programme lors de mes débuts, apres mon départ de Russie il y a
quarante ans. La Fantaisie de Schumann est une ceuvre d’une beauté
fantastique. Le Scriabine — eh bien, il est mort en 1915, et c’est le
cinquantiéme anniversaire de sa mort. Je le considére comme un
grand compositeur, trés original. Quant au Chopin, il est au pro-
gramme parce que c’est Chopin. »



Lors d’autres entretiens avec la presse, Horowitz s’expliqua sur la
raison de sa retraite et de son retour. « Pendant trente et un ans, j’ai
couru comme un fou pour attraper des trains, dit-il. Je ne pouvais
dormir ni lire en train. Et je n’aime pas 'avion. » En 1953, un sou-
dain épuisement nerveux I’obligea a se reposer. « J’aimais tellement
me reposer que j’ai pris une deuxiéme année, dit-l, et apres deux
années sans jouer cela me plaisait tellement que j’ai décidé de ne pas
recommencer. »

Mais quand il changea d’avis, la demande de billets fut sans pré-
cédent. Des lettres et des cheéques arriverent du monde entier. Un
groupe d’étudiants de Moscou forma un comité, espérant I'accueillir
un jour en Union soviétique. Les billets pour le Carnegie Hall furent
mis en vente a dix heures le lundi 26 avril. En deux heures, ils avaient
tous été vendus a des centaines de personnes, dont beaucoup avaient
veillé sur le trottoir toute la nuit, dans le vent et sous la pluie. A minuit,
quand Horowitz avait appris qu’on faisait la queue sous la pluie au
Carnegie Hall, il demanda a sa femme d’aller voir si le froid ou
I'inconfort n’étaient pas excessifs. Elle prit un taxi depuis leur de-
meure dans I’East Side, vit la foule trempée de gens avec leur sac de
couchage, leur équipement polaire et leurs couvertures, et leur
apporta une centaine de tasses de café de la caféteria du coin (qui
avait vendu depuis longtemps tous ses beignets). A quatre heures du
matin, Horowitz et son épouse recurent un télégramme : « Chers
Maestro et Madame, la centaine d’entre nous qui avons passé la nuit
a faire la queue souhaitent vous remercier pour le café qui nous a
réchauffé le coeur, et exprimer la joie et I'impatience avec lesquelles
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nous attendons votre retour. Avec l'affection et I’admiration de nous
tous. (Non signé) »

Le printemps était pleinement éclos quand I'aube ensoleillée et
chaude du 9 mai se leva sur une autre queue d’étudiants endormis
devant le Carnegie Hall. Ils avaient attendu toute la nuit pour avoir
le privilege d’acheter I'une des cent places debout qui allaient étre
mises en vente trois heures avant le concert. Horowitz se leva tot lui
aussi ce matin-la. « Le samedi, dit-il, je n’ai pas beaucoup dormi, peut-
étre cinq heures. Croyez-moi, ce n’était pas la panique. Ce n’était pas
le trac. C’était I’excitation de quelque chose de treés important dans
ma vie. » Il arriva a la salle a 15 heures 25, en habit sous son pardessus
et portant des gants de chevreau gris. Il fit un joyeux signe de la main
a la foule qui applaudissait a I’entrée des artistes, et treize minutes
plus tard le grand pianiste était de nouveau devant son public — seul
sur scene, saluant la foule qui I'acclamait. Puis, au bout d’une
minute, il s’assit au piano et se mit a jouer.

Texte original de la pochette des microsillons Columbia Masterworks
« An Historic Return — Horowitz at Carnegie Hall » M2S 728

Traduction : Dennis Collins
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— CD 17/18 —
April 17, 1966
Sunday afternoon, 3:30 o’clock

CD 17
Applause 0:14

Domenico Scarlatti (1685-1757)
Keyboard Sonata in F minor K 481 (L 187) 6:13
J-Moll - en fa mineur

Ludwig van Beethoven (1770-1827)

32 Variations in C minor on an Original Theme WoO 80 11:29
32 Variationen in c-Moll iber ein eigenes Thema

32 Variations en ut mineur sur un theme original

Thema. Allegretto

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
Piano Sonata No. 11 in A major K 331 (300i)
A-Dur - en la majeur
I Tema. Andante grazioso e variazioni 7:59

II Menuetto — Trio 6:18
III Alla Turca. Allegretto 4:24



Alexander Scriabin (1872-1915)

Piano Sonata No. 10 op. 70

Moderato — Allegro — Puissant, radieux — Allegro —
Piw vivo — Presto — Moderato

INTERMISSION

CD 18
Applause

Frédéric Chopin (1810-1849)
Polonaise-Fantaisie in A-flat major op. 61
As-Dur - en la bémol majeur

Allegro maestoso

Mazurka in B minor op. 33/4
h-Moll - en si mineur

Nocturne in E minor op. posth. 72/1
e-Moll - en mi mineur
Andante

13:24

Total Time 50:12

0:19

13:10

4:48
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Scherzo No. 1 in B minor op. 20
h-Moll - en si mineur
Presto con fuoco

Encores

Felix Mendelssohn (1809-1847)

Song Without Words No. 35 in B minor op. 67/5
“Shepherd’s Complaint”

Lied ohne Worte h-Moll - Romance sans paroles en si mineur
Moderato

Franz Liszt (1811-1886)

Valse oubliée No. 1 in F-sharp major S 215/1
Fis-Dur - en fa diese majeur

Allegro

Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
Etude-tableau in D major op. 39/9
D-Dur - en vé majeur

Allegro moderato (Tempo di Marcia)

9:28

2:28

3:04

3:54

Total Time 42:26

Vladimir Horowitz piano



Producers: Thomas Frost (CD 17 [4-7] and CD 18 [2-4]);

Richard Killough (CD 18 [2])

Tape Transfers and Mastering: Jon M. Samuels

Tracks CD 17 [4-7] and CD 18 [3/4] first released on Columbia Masterworks
Double-LP “Horowitz in Concert — Recorded at his 1966 Carnegie Hall Recitals”
M2S 757 (MS 6963/4) / M2L 357 (ML 6363/4) on April 3, 1967

Track CD 18 [2] first released on Columbia Masterworks LP “Horowitz
plays Chopin” M 30643 on August 18, 1971

Tracks CD 17 [3] and CD 18 [5-8] previously unreleased

® 1967 Sony Music Entertainment CD 17 [4-7] and CD 18 [3/4]

® 1971 Sony Music Entertainment CD 18 [2]

® 2013 Sony Music Entertainment CD 17 [3] and CD 18 [5-8]
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= CID 19/20 ==
November 27, 1966
Sunday afternoon, 3:30 o’clock

CD 19

Applause

Joseph Haydn (1732-1809)

Piano Sonata in F major Hob. XVI: 23
F-Dur - en fa majeur

Allegro

Adagio

Finale. Presto

Robert Schumann (1810-1856)

Blumenstiick in D-flat major op. 19
Des-Dur - en ré bémol majeur
Leise bewegt

Frédéric Chopin (1810-1849)

Piano Sonata No. 2 in B-flat minor op. 35 “Funeral March”

b-Moll - en si bémol mineur
Grave — Doppio movimento

0:21

4:39
5:41
3:35

7:28

5:12



I Scherzo
III  Marche funebre. Lento
IV Finale. Presto

6:54
8:51
1:45

Total Time 44:35

INTERMISSION

CD 20

Applause

Claude Debussy (1862-1918)

Préludes Livre IT

No. 5: Bruyeres

Calme. Doucement expressif

No. 4: Les fées sont d’exquises danseuses

Rapide et léger

No. 7: La Terrasse des audiences du clair de lune
Lent

L’Isle joyeuse
Quasi una cadenza — Tempo: Modéré et tres souple

0:18

6:00
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Franz Liszt (1811-1886)

Vallée d’Obermann S 160/6

(Années de peélerinage — 1 année: Suisse)
Lento assai — Recitativo — Presto — Lento
Arranged by Vladimir Horowitz

Encores

Domenico Scarlatti (1685-1757)
Keyboard Sonata in E major K 380 (L 23)
E-Dur - en mi majeur

Andante comodo

Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
Prélude in G-sharp minor op. 32/12
gis-Moll - en sol diese mineur

Allegro

Frédéric Chopin

Waltz in C-sharp minor op. 64/2
cis-Moll - en ut diese mineur

Tempo giusto

12:34

3:06

2:43
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Sergei Rachmaninoff

Etude-tableau in D major op. 39/9 3
D-Dur - en ré majeur

Allegro moderato (Tempo di Marcia)

G
S

Total Time 42:06

Vladimir Horowitz piano

Producer: Thomas Frost (CD 19 [2-5] and CD 20 [5/6])
Tape Transfers and Mastering: Jon M. Samuels

Tracks CD 19 [2-5] and CD 20 [5/6] first released on Columbia Masterworks
LP “Horowitz in Concert — Recorded at his 1966 Carnegie Hall Recitals”

M2S 757 (MS 6963/4) / M2L 357 (ML 6363/4) on April 3, 1967

Tracks CD 19 [6-9] and CD 20 [2-4/7-10] previously unreleased

® 1967 Sony Music Entertainment (CD 19 [2-5] and CD 20 [5/6])

® 2013 Sony Music Entertainment (CD 19 [6-9] and CD 20 [2-4/7-10])
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— CD 21/22 —
December 10, 1966

Saturday afternoon, 3:00 o’clock

CD 21

Applause

Joseph Haydn (1732-1809)
Piano Sonata in F major Hob. XVI: 23
F-Dur - en fa majeur

1 Allegro

II Adagio
I Finale. Presto

Robert Schumann (1810-1856)
Blumenstiick in D-flat major op. 19
Des-Dur - en ré bémol majeur

Leise bewegt

Frédéric Chopin (1810-1849)

Piano Sonata No. 2 in B-flat minor op. 35 “Funeral March”

b-Moll - en si bémol mineur
I Grave — Doppio movimento

0:23

4:43
5E55)
3:46

7:28

5238
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I Scherzo
III  Marche funebre. Lento
IV Finale. Presto

7:13
8:45
1:47

Total Time 45:53

INTERMISSION
CD 22
Applause

Claude Debussy (1862-1918)

Préludes Livre IT

No. 5: Bruyeres

Calme. Doucement expressif

No. 4: Les fées sont d’exquises danseuses

Rapide et léger

No. 7: La Terrasse des audiences du clair de lune
Lent

L’Isle joyeuse
Quasi una cadenza — Tempo: Modéré et tres souple

0:17

4:21

6:06
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Franz Liszt (1811-1886)

Vallée d’Obermann S 160/6 12:34
(Années de pelerinage — 1'¢ année: Suisse)

Lento assai — Recitativo — Presto — Lento

Arranged by Vladimir Horowitz

Encores

Frédéric Chopin
Mazurka in F minor op. 7/3 2:37
f-Moll - en fa mineur

Sergei Rachmaninoff (1873-1943)

Prélude in G major op. 32/5 3:09
G-Dur - en sol majeur

Moderato

Francis Poulenc (1899-1963)
Toccata in C major 2:08
C-Dur - en ut majeur
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Frédéric Chopin

Waltz in C-sharp minor op. 64/2 3:49
cis-Moll - en ut diese mineur

Tempo giusto

Total Time 41:25

Vladimir Horowitz piano

Producer: Thomas Frost (CD 21 [2-5] and CD 22 [4-6])
Tape Transfers and Mastering: Jon M. Samuels

Tracks CD 21 [2-5] and CD 22 [5/6] first released on Columbia Masterworks
LP “Horowitz in Concert — Recorded at his 1966 Carnegie Hall Recitals”
M2S 757 (MS 6963/4) / M2L 357 (ML 6363/4) on April 3, 1967

Track CD 22 [4] first released on Sony Classical CD “The Complete
Masterworks Recordings Vol. VIII” SMK 53471 on July 19, 1994

Tracks CD 21 [6-9] and CD 22 [2/3/7-10] previously unreleased

® 1967 Sony Music Entertainment (CD 21 [2-5] and CD 22 [5/6])

® 1994 Sony Music Entertainment (CD 22 [4])

® 2013 Sony Music Entertainment (CD 21 [6-9] and CD 22 [2/3/7-10])
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— CD 23/24 —
November 26, 1967
Sunday afternoon, 3:30 o’clock

CD 23

Applause

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Piano Sonata No. 28 in A major op. 101
A-Dur - en la majeur

Etwas lebhaft, und mit der innigsten Empfindung.
Allegretto ma non troppo

Lebhaft, marschmdépig. Vivace alla Marcia
Langsam und sehnsuchtsvoll.

Adagio ma non troppo, con affetto — attacca
Geschwind, doch nicht zu sehr

und mit Entschlossenheit. Allegro

Frédéric Chopin (1810-1849)
Barcarolle in F-sharp major op. 60
Fis-Dur - en fa diese majeur

Allegretto

147

0:16

4:12

10:27
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Nocturne in F minor op. 55/1 5:12
J-Moll - en fa mineur

Andante

Polonaise in F-sharp minor op. 44 10:15

fis-Moll - en fa diese mineur
Tempo di polacca — Doppio movimento. Tempo di mazurka — Tempo I

Total Time 45:15
INTERMISSION

CD 24

Applause 0:15

Domenico Scarlatti (1685-1757)

Keyboard Sonata in A major K 101 (L 494) 3:14
A-Dur - en la majeur

Allegro

Keyboard Sonata in F-sharp major K 319 (L 35) 2:58

Fis-Dur - en fa diese majeur
Allegro



Keyboard Sonata in G major K 260 (L 124)
G-Dur - en sol majeur
Allegro

Keyboard Sonata in F minor K 466 (L 118)
J-Moll - en fa mineur
Andante moderato

Keyboard Sonata in G major K 55 (L 335)
G-Dur - en sol majeur

Allegro

Robert Schumann (1810-1856)
Arabeske in C major op. 18
C-Dur - en ut majeur

Leicht und zart

Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
Etude-tableau in E-flat minor op. 33/5
es-Moll - en mi bémol mineur

Non allegro — Presto

Etude-tableau in C major op. 33/2
C-Dur - en ut majeur
Allegro

4:20

2:20

2:28

1:41

2:28
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Etude-tableau in D major op. 39/9 3:47
D-Dur - en ré majeur
Allegro moderato (Tempo di Marcia)

Encores

Robert Schumann
Traumerei op. 15/7 (Kinderszenen) 3:03
Reverie (Scenes from Childhood) - Réverie (Scenes d’enfants)

Felix Mendelssohn (1809-1847)

Etude in A minor op. 104b/3 1:41
a-Moll - en la mineur

Allegro vivace

Vladimir Horowitz (1903-1989)
Variations on a Theme from Bizet’s Opera Carmen 4:06

Total Time 40:46

Vladimir Horowitz piano



Producer: Thomas Frost (CD 23 [2-4] and CD 24 [12])
Tape Transfers and Mastering: Jon M. Samuels

Tracks CD 23 [2-4] and CD 24 [12] first released on Sony Classical CD
“Horowitz in Concert 1967/1968” MK 45572 on July 10, 1989

Tracks CD 23 [5-7] and CD 24 [2-11/13] previously unreleased

® 1989 Sony Music Entertainment (CD 23 [2-4] and CD 24 [12])
® 2013 Sony Music Entertainment (CD 23 [5-7] and CD 24 [2-11/13])
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— CD 25 —
Horowitz on Television

January 2, 1968

Applause 0:19

Frédéric Chopin (1810-1849)

Polonaise No. 5 in F-sharp minor op. 44 10:42
fis-Moll - en fa diese mineur

Tempo di polacca — Doppio movimento. Tempo di mazurka — Tempo I

Nocturne in F minor op. 55/1 5:16
J-Moll - en fa mineur

Andante

Ballade No. 1 in G minor op. 23 9:31

g-Moll - en sol mineur
Largo — Moderato — Meno mosso — Presto con fuoco

Domenico Scarlatti (1685-1757)

Keyboard Sonata in E major K 380 (L 23) Bl
E-Dur - en mi majeur

Andante comodo



Keyboard Sonata in G major K 55 (L 335)
G-Dur - en sol majeur
Allegro

Robert Schumann (1810-1856)
Arabeske in C major op. 18
C-Dur - en ut majeur

Leicht und zart

Alexander Scriabin (1872-1915)
Etude in D-sharp minor op. 8/12
dis-Moll - en ré diese mineur

Patetico

Encores

Robert Schumann
Traumerei op. 15/7 (Kinderszenen)

Reverie (Scenes from Childhood) - Réverie (Scenes d’enfants)

2:14

12:20)

3:04
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Vladimir Horowitz (1903-1989)
Variations on a Theme from Bizet’s Opera Carmen 3:58

Total Time 48:38

Vladimir Horowitz piano

Producer: Paul Myers

Tape Transfers and Mastering: Jon M. Samuels

First released on Columbia Masterworks LP “Horowitz on Television” MS 7106
on August 12, 1968. The first three tracks on LP side A had the following sequence:
Ballade [4] — Nocturne [3] — Polonaise [2]

® 1968 Sony Music Entertainment



— CD 26 —
Horowitz on Television

February 1, 1968

Applause 0:15

Frédéric Chopin (1810-1849)

Polonaise No. 5 in F-sharp minor op. 44 10:14
fis-Moll - en fa diese mineur

Tempo di polacca — Doppio movimento. Tempo di mazurka — Tempo I

Nocturne in F minor op. 55/1 5:24
J-Moll - en fa mineur

Andante

Ballade No. 1 in G minor op. 23 9:03

g-Moll - en sol mineur
Largo — Moderato — Meno mosso — Presto con fuoco

Domenico Scarlatti (1685-1757)

Keyboard Sonata in E major K 380 (L 23) 3:05
E-Dur - en mi majeur

Andante comodo
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Keyboard Sonata in G major K 55 (L 335)
G-Dur - en sol majeur
Allegro

Robert Schumann (1810-1856)
Arabeske in C major op. 18
C-Dur - en ut majeur

Leicht und zart

Alexander Scriabin (1872-1915)
Etude in D-sharp minor op. 8/12
dis-Moll - en ré diese mineur

Patetico

Encores
Robert Schumann
Traumerei op. 15/7 (Kinderszenen)

Reverie (Scenes from Childhood) - Réverie (Scenes d’enfants)

Vladimir Horowitz (1903-1989)
Variations on a Theme from Bizet’s Opera Carmen

2:13

2:17

2:57

&Il
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Robert Schumann
Traumerei op. 15/7 (Kinderszenen) 3:10
Reverie (Scenes from Childhood) - Réverie (Scenes d’enfants)

Speech 0:16
Total Time 50:23

Vladimir Horowitz piano

Producer: Paul Myers
Tape Transfers and Mastering: Jon M. Samuels
First released on Columbia Masterworks LP “Horowitz on Television” MS 7106

on August 12, 1968. The first three tracks on LP side A had the following sequence:
Ballade [4] — Nocturne [3] — Polonaise [2]

® 1968 Sony Music Entertainment
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Horowitz on Television

In recent years, the career of Vladimir Horowitz has been marked by
such newsworthy events as the announcement in 1962 of his
recording affiliation with Columbia Masterworks and in 1965 of his
dramatic decision to return to the concert stage after an absence of
twelve years. Then, early in 1968, came news of extraordinary interest
to Mr. Horowitz’s legions of admirers: the CBS Television Network
announced the preparation of a special recital program by the great
pianist for coast-to-coast broadcast.

In connection with these plans, Mr. Horowitz released the fol-
lowing statement:

I have received innumerable requests from all over the land in the last few years
for personal appearances. Even if I traveled continuously, I doubt that I could
fill a minimum of them. But I no longer enjoy such long tours.

I am convinced that television has reached a state of technical and artistic
maturity that can sustain the highest standards. However, before accepting the
CBS Television Network’s invitation, I suggested that we try test performances.
This we did at Carnegie Hall on January 2nd and 3vd. I have studied
the results and am satisfied that the music emerges as the prime concern.
My program is taken from the music that I have included in vecitals in
recent years.

1 am grateful for this opportunity to reach, through my music, so many of
my old friends and perhaps to make some new ones.



159

The program was taped in color before an invited audience at
Carnegie Hall in New York City on January 2 and February 1, 1968. It
was broadcast on September 22, 1968.

From the original liner notes to Columbia Masterworks LP
“Horowitz on Television” MS 7106
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Horowitz im Fernsehen

In den letzten Jahren pragten schlagzeilentrachtige Ereignisse die
Karriere von Vladimir Horowitz, so etwa die Ankiindigung von 1962,
fur Columbia Masterworks Aufnahmen zu machen, oder die schick-
salhafte Entscheidung von 1965, nach zwolf Jahren Abwesenheit auf
das Konzertpodium zurtickzukehren. Auch 1968 gab es Neuigkeiten
von auBergewohnlichem Interesse fiir die Scharen von Horowitz’
Bewunderern: Das Fernsehen der amerikanischen Rundfunkgesell-
schaft CBS kiindigte die Produktion einer besonderen Sendung an,
die vom Atlantik bis zum Pazifik ausgestrahlt werden sollte und in
welcher der grofle Pianist ein Soloprogramm spielen wiirde.

Im Zusammenhang mit diesen Plinen gab Horowitz folgende
Erklarung ab:

Ich habe in den letzten paar Jahren unzdhlige Anfragen aus dem ganzen
Land wegen persinlicher Aufiritte erhalten. Sogar wenn ich stindig auf Reisen
ware, hdtte ich Zweifel, diesen Bitten auch nur anndhernd entsprechen zu
konnen. Aber ich habe an solch langen Tourneen keine Freude mehy.

Ich bin davon viberzeugt, dass das Fernsehen einen Stand an technischer
und kiinstlerischer Reife erreicht hat, der den hochsten Mapstiben standhidilt.
Allerdings habe ich, bevor ich die Einladung des CBS-Fernsehens annahm,
vorgeschlagen, dass wir Probeauffiihrungen machen. Wir machten sie am
2. und 3. Januar 1968 in der Carnegie Hall. Ich habe die Ergebnisse tiber-
priift und bin damit zufrieden: Die Musik bleibt Hauptsache. Mein Programm



ist eine Auswahl von Werken, die ich in den letzten Jahren bei Soloaufiritten
gespielt habe.

Ich bin dankbar fiir diese Gelegenheit, durch meine Musik so viele meiner
alten Freunde zu erreichen und vielleicht awch einige neue zu gewinnen.

Die Sendung wurde in Farbe vor geladenem Publikum am 2. Januar
und am 1. Februar 1968 in der New Yorker Carnegie Hall aufgezeich-
net. Sie wurde am 22. September 1968 ausgestrahlt.

Auszug aus dem Originalkommentar der Columbia-Masterworks-LP
»Horowitz on Television« MS 7106

Ubersetzung: Albrecht Gaub
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Horowitz a la téléevision

Au cours des années récentes, la carriere de Vladimir Horowitz a été
marquée par des événements dont la presse s’est faite I’écho, comme
I’annonce en 1962 de son contrat d’enregistrement avec Columbia
Masterworks et, en 1965, sa décision spectaculaire de revenir sur
scene apres douze années d’absence. Puis, au début de 1968, ce fut
une nouvelle extraordinairement intéressante pour les Iégions d’ad-
mirateurs de Vladimir Horowitz : la chaine de télévision CBS annon-
cait un programme de récital spécial du grand pianiste pour diffu-
sion dans tout le pays.

En liaison avec ce projet, Horowitz publia la déclaration suivante :

Jai re¢u d’innombrables demandes de tout le pays aw cours des quelques
dernieres années, sollicitant des apparitions en personne. Méme en voyageant
continuellement, je doute que je puisse en honorer un minimum. Mais je
n’aime plus ce genre de grandes tournées.

Je suis convaincu que la télévision est parvenue a un niveaw de maturité
technique et artistique répondant aux plus hautes exigences. Toutefois, avant
d’accepter Uinvitation de CBS Television Network, jai proposé que mous
fassions des essais. C'est ce que nous avons fait au Carnegie Hall les 2 et 3
Janvier. ['ai étudié les résultats et je suis satisfait de voir que la musique émerge
comme la préoccupation premiere. Mon programme est liré de la musique que
Je joue en récital depuis quelques années.

Je suis reconnaissant pour cette occasion de toucher, a travers ma musique,
tant d’anciens amis, el espére m’en faire quelques nouveaux.



163

Le programme fut filmé en couleur,

I AATIONAL ACADENEY devant un public d’invités, au Car-

TNCA o negie Hall a New York, le 2 janvier

TELRVEION ARTS AND SCIENCES et le 1 février 1968. Puis diffusé le
w / 22 septembre 1968.

Mangry /
VLADIMIR : 3 " ..
D it i g Extrait du texte original de la pochette du
L, microsillon Columbia Masterworks
« Horowitz on Television » MS 7106

kst fo > Traduction : Dennis Collins
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TELEVISION ACADERTY AWARDS
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The 1968/69 Television Award Nomination
(Emmy) for “Vladimir Horowitz —

A Television Concert at Carnegie Hall”
Jfrom Collection No. MSS 55, The Papers of
Viadimir and Wanda Toscanini Horowitz

in the Irving S. Gilmore Music Library of

Yale University



164 — CD 27/28 —
November 24, 1968
Sunday afternoon, 3:30 o’clock

CD 27

Applause 0:25

Joseph Haydn (1732-1809)

Piano Sonata in C major Hob. XVI: 48

C-Dur - en ut majeur

Andante con espressione 7:54
II  Rondo. Presto 3:56

[ [M]
-

Robert Schumann (1810-1856)
Kreisleriana op. 16

No. 1: Auperst bewegt 2:44
No. 2: Sehr innig 6:51
(6] No. 3: Sehr aufgeregt 3:32
No. 4: Sehr langsam 3:20
No. 5: Sehr lebhaft 3:13
(o] No. 6: Sehr langsam 3:53
No. 7: Sehr rasch 2:15
No. 8: Schnell und spielend 3:55

Total Time 42:02
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INTERMISSION

CD 28

Applause

Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
Prélude in G-sharp minor op. 32/12
gis-Moll - en sol diese mineur

Allegro

Moment musical in B minor op. 16/3
h-Moll - en si mineur
Andante cantabile

Piano Sonata No. 2 in B-flat minor op. 36
b-Moll - en si bémol mineur

Edited by Vladimir Horowitz

Allegro agitato

Non allegro — Lento — attacca™

Liistesso tempo — Allegro molto

* There is an interruption during the second movement of
Rachmaninoff’s Piano Sonata No. 2, when Horowilz broke a
string (A-flat) at the climax. His piano technician, Franz Moh,
walked on stage and removed the string.

0:19

4:26

8:19
7:04
5:29
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Encores

Claude Debussy (1862-1918)
Serenade of the Doll (Children’s Corner)
Allegretto ma mnon troppo

Franz Liszt (1811-1886)

Au bord d’une source S 160/4

(Années de pelerinage — 1" année: Suisse)
Allegretto grazioso

Frédéric Chopin

Waltz in C-sharp minor op. 64/2
cis-Moll - en ut diese mineur

Tempo giusto

Moritz Moszkowski (1854-1925)
Etude in F major op. 72/6

(15 Etudes de virtuosité “Per aspera”)
F-Dur - en fa majeur

Presto

3:29

4:08

3:41

Total Time 41:59
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Vladimir Horowitz piano

Tape Transfers and Mastering: Jon M. Samuels

Previously unreleased

® 2013 Sony Music Entertainment
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— CD 29/30 —
December 15, 1968

Sunday afternoon, 3:30 o’clock

CD 29

Joseph Haydn (1732-1809)

Piano Sonata in C major Hob. XVI: 48
C-Dur - en ut majeur

Andante con espressione

Rondo. Presto

Robert Schumann (1810-1856)
Kreisleriana op. 16

No.

1:

Auperst bewegt

2: Sehr innig

3: Sehr aufgeregt

4: Sehr langsam
L %

6:

7:

8

Sehr lebhaft

: Sehr langsam
: Sehr rasch
: Schnell und spielend

8:18
3:46

2:36
7:08
3:37
3:26
3:23
3503
2:11
3:40

Total Time 42:03
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INTERMISSION
CD 30

Sergei Rachmaninoff (1873-1943)

Prélude in G-sharp minor op. 32/12 2:53
gis-Moll - en sol diese mineur

Allegro

Moment musical in B minor op. 16/3 4:16

h-Moll - en si mineur
Andante cantabile

Piano Sonata No. 2 in B-flat minor op. 36
b-Moll - en si bémol mineur
Edited by Vladimir Horowitz
I Allegro agitato 8:23
II Non allegro — Lento — attacca 6:10
I Liistesso tempo — Allegro molto 5:32
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Encores

Frédéric Chopin (1810-1849)

Grande Valse brillante in A minor op. 34/2
a-Moll - en la mineur

Lento

Franz Liszt (1811-1886)

Au bord d’une source S 160/4

(Années de pelerinage — 1" année: Suisse)
Allegretto grazioso

Moritz Moszkowski (1854-1925)
Etude in F major op. 72/6

(15 Etudes de virtuosité “Per aspera”)
F-Dur - en fa majeur

Presto

Vladimir Horowitz piano

5:20

3:44

1:49

Total Time 38:21



Producers: Richard Killough and Thomas Frost (CD 30 [1-5])
Tape Transfers and Mastering: Jon M. Samuels
Wow-and-flutter Restoration: Arthur Kendy (CD 30 [6-8])
Tracks CD 30 [1-5] first released on Columbia Masterworks LP
“Horowitz plays Rachmaninoff” M 30464 on April 26, 1971
Tracks CD 29 and CD 30 [6-8]) previously unreleased

® 1971 Sony Music Entertainment (CD 30 [1-5])
® 2013 Sony Music Entertainment (CD 29 and CD 30 [6-8])
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— CD 31/32 —
Horowitz reDiscovered

November 16, 1975, Sunday afternoon, 4:00 o’clock

CD 31

Applause 0:23

Robert Schumann (1810-1856)

Blumenstiick in D-flat major op. 19 9:36
Des-Dur - en ré bémol majeur

Leise bewegl

Piano Sonata No. 3 in F minor op. 14
“Concerto Without Orchestra”

»Konzert ohne Orchester« f-Moll

« Concert sans orchestre » en fa mineur

Allegro 8:44
Scherzo. Molto comodo 5:53
Quasi variazioni. Andantino de Clara Wieck 8:12
Prestissimo possibile 7:22

Total Time 40:34

INTERMISSION



CD 32

Applause

Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
Prélude in G major op. 32/5

G-Dur - en sol majeur

Moderato

Etude-tableau in E-flat minor op. 39/5
es-Moll - en mi bemol mineur
Appassionato

Franz Liszt (1811-1886)

Valse oubliée in F-sharp major S 215/1
Fis-Dur - en fa diese majeur

Allegro

Au bord d’une source S 160/4
(Années de pelerinage — 1" année: Suisse)
Allegretto grazioso

0:23

3:18
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Frédéric Chopin (1810-1849)

Grande Valse brillante in A minor op. 34/2
a-Moll - en la mineur

Lento

Scherzo No. 1 in B minor op. 20
h-Moll - en si mineur
Presto con fuoco

Encores

Claude Debussy (1862-1918)
Serenade of the Doll (Children’s Corner)
Allegretto ma non troppo

Robert Schumann
Traumerei op. 15/7 (Kinderszenen)

Reverie (Scenes from Childhood) - Reéverie (Scénes d’enfants)

Moritz Moszkowski (1854-1925)
Etincelles op. 36/6 (Morceaux caractéristiques)
Allegro scherzando

5:51

8:08

2:50

2:46



Sergei Rachmaninoff

Etude-tableau in D major op. 39/9 4:10
D-Dur - en ré majeur

Allegro moderato (Tempo di Marcia)

Total Time 45:35

Vladimir Horowitz piano

Release Producers: Daniel Guss & Jon M. Samuels
Tape Transfers and Mastering: Jon M. Samuels

First released on RCA Red Seal CD “Horowitz reDiscovered” 82876507542
on May 6, 2003

® 2003 Sony Music Entertainment
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— CD 33/34 —
November 23, 1975
Sunday afternoon, 4:00 o’clock

CD 33

Applause

Robert Schumann (1810-1856)
Blumenstiick in D-flat major op. 19
Des-Dur - en ré bémol majeur

Leise bewegl

Piano Sonata No. 3 in F minor op. 14
“Concerto Without Orchestra”

»Konzert ohne Orchester« f-Moll

« Concert sans orchestre » en fa mineur
Allegro

Scherzo. Molto comodo

Quasi variazioni. Andantino de Clara Wieck
Prestissimo possibile

INTERMISSION

0:25

9:03

8:45
5:48
8:19
7:17

Total Time 39:51



CD 34

Applause

Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
Prélude in G major op. 32/5

G-Dur - en sol majeur

Moderato

Etude-tableau in E-flat minor op. 39/5
es-Moll - en mi bemol mineur
Appassionato

Franz Liszt (1811-1886)

Valse oubliée No. 1 in F-sharp major S 215/1
Fis-Dur - en fa diese majeur

Allegro

Au bord d’une source S 160/4
(Années de pelerinage — 1 année: Suisse)
Allegretto grazioso

0:19

3:16

4:07
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Frédéric Chopin (1810-1849)

Grande Valse brillante in A minor op. 34/2
a-Moll - en la mineur

Lento

Scherzo No. 1 in B minor op. 20
h-Moll - en si mineur
Presto con fuoco

Encores

Frédéric Chopin
Mazurka in A minor op. 17/4
a-Moll - en la mineur
Lento, ma non troppo

Moritz Moszkowski (1854-1925)
Etincelles op. 36/6 (Morceaux caractéristiques)
Allegro scherzando

6:20

8:38

4:51
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Sergei Rachmaninoff

Piano Sonata No. 2 in B-flat minor op. 36

b-Moll - en si bémol mineur

Edited by Vladimir Horowitz

Listesso tempo — Allegro molto 6:22

Total Time 45:37

Vladimir Horowitz piano

Tape Transfers: Matt Cavaluzzo

Mastering: Jon M. Samuels

CD 33 previously unreleased; CD 34 previously unreleased

except for Track 8, first released on RCA Red Seal CD 82876519602
“Horowitz reDiscovered” (Japan Edition) on October 22, 2003

® 2003 Sony Music Entertainment (CD 34 [8])

® 2013 Sony Music Entertainment (CD 33, CD 34 [2-7/9/10])



182

— CDI35H/ 36—

Concert of the Century
Celebrating the 85th Anniversary of Carnegie Hall
May 18, 1976, Tuesday evening, 8:00 o’clock

CD 35

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Leonore Overture No. 3 op. 72a

Members of the New York Philharmonic
Leonard Bernstein conductor

Pyotr Ilyich Tchaikovsky (1840-1893)

Trio for Violin, Cello and Piano in A minor op. 50
“A la mémoire d’un grand artiste”

a-Moll - en la mineur

Pezzo elegiaco. Moderato assai — Allegro giusto

Isaac Stern violin - Mstislav Rostropovich cello
Vladimir Horowitz piano

14:33

18:19
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Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
Sonata for Cello and Piano in G minor op. 19

g-Moll - en sol mineur
I Andante 6:45

Mstislav Rostropovich cello
Vladimir Horowitz piano

Total Time 39:50
INTERMISSION
CD 36

Robert Schumann (1810-1856)

Dichterliebe op. 48 (Heinrich Heine)

No. I: Im wunderschonen Monat Mai 1:32
No. 2: Aus meinen Tranen spriefen 1:03
No. 3: Die Rose, die Lilie 0:30
. 4: Wenn ich in deine Augen seh’ 1:45
No. 5: Ich will meine Seele tauchen 0:58
No. 6: Im Rhein, im heiligen Strome 2:24
No. 7: Ich grolle nicht 1:36
No. 8: Und wiissten’s die Blumen, die kleinen 1:18

& N & @ B ) N
g



184

G E = E EE E

I
11
111

No. 9: Das ist ein Floten und Geigen 1:33
No. 10: Hor’ich das Liedchen klingen 2:02
No. 11: Ein Jiingling liebt ein Mddchen 0:55
No. 12: Am leuchtenden Sommermorgen 2:39
No. 13: Ich hab’ im Trauwm geweinet 2:23
No. 14: Allndichtlich im Trawme seh’ ich dich 1:36
No. 15: Aus alten Mdrchen winkt es 245
No. 16: Die alten, bosen Lieder 4:31

Dietrich Fischer-Dieskau baritone
Vladimir Horowitz piano

Johann Sebastian Bach (1685-1750)
Concerto for 2 Violins, Strings and Continuo
in D minor BWV 1043

d-Moll - en ré mineur

Vivace 4:03
Largo ma non tanto 6:24
Allegro 4:59

Yehudi Menuhin - Isaac Stern violins
Members of the New York Philharmonic
Leonard Bernstein conductor & harpsichord
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Pyotr Ilyich Tchaikovsky
Pater Noster (9 Sacred Pieces) 3:52

George Frideric Handel (1685-1759)
Hallelujah (Messiah HWV 56) 4:01

Leonard Bernstein - Dietrich Fischer-Dieskau
Vladimir Horowitz - Yehudi Menuhin

Isaac Stern - Mstislav Rostropovich

Oratorio Society of New York

Members of the New York Philharmonic
Lyndon Woodside conductor

Total Time 53:02

Producer: Thomas Frost

First released on Columbia Masterworks Double-LP “Concert of the Century”
M2 34256 (M 34257/8) in October 1976

® 1976 Sony Music Entertainment
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Concert of the Century

Tuesday, May 18, 1976, will be remembered in the music annals of
America as the occasion for an unparalleled event. No sooner was it
announced than it was hailed as the “Concert of the Century.” By the
time it ended — close to 11:00 p.m. — everyone agreed this accolade
was no hyperbole but a statement of simple dramatic, epoch-making
fact.

The place was New York’s great Carnegie Hall, the world’s most
famous concert hall. The occasion: a celebration of Carnegie Hall’s
85th birthday. The array of artists on stage to honor the anniversary
would in itself have made music history. All the more extraordinary
was that they were not appearing as individual soloists but as fellow
musicians performing together in a sonata, a double concerto, a
lieder cycle, and a trio.

The participants were Leonard Bernstein, Dietrich Fischer-
Dieskau, Vladimir Horowitz, Yehudi Menuhin, Mstislav Rostropovich,
and Isaac Stern, all of whom had volunteered their talents for this
concert. Also volunteering were the Oratorio Society of New York,
directed by Lyndon Woodside, and members of the New York Phil-
harmonic, both organizations having been historically related to
Carnegie Hall.

The “Concert of the Century” marked the close of the first stage
of the campaign establishing the Carnegie Hall National Endowment
Fund, which will provide the auditorium with a dowry for the future.
Among the contributors to the Fund are the participating artists
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themselves, who have given over their royalties from this recording of
the concert. Columbia Masterworks, as producer of this recording, is
proud to become part of the history-making event.

A copy of the souvenir program presented to the audience on
May 18th is included with this album. It should be noted that Martina
Arroyo, the distinguished soprano, who is listed as appearing in the
concert, had to cancel virtually at the last moment because of an
injury. In place of the Mozart aria she was scheduled to sing, Messrs.
Horowitz and Rostropovich gallantly offered to play a movement
from Rachmaninoff’s Sonata for Cello and Piano — which they carried
off with aplomb and to tumultuous applause.

The Carnegie Hall National Endowment Fund earned more than
a million dollars in contributions and pledges. Its goal is six times that
amount, the remainder to be raised over the next few years. All in all:
a great cause, a great concert, and, now, a great recording.

Original liner notes to Columbia Masterworks Double-LP
“Concert of the Century” M2 34256
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Konzert des Jahrhunderts

Dienstag, der 18. Mai 1976, wird in die musikalischen Annalen der
USA als das Datum eines Ereignisses ohnegleichen eingehen. Kaum
angekiindigt, wurde es schon zum »Konzert des Jahrhunderts« er-
klart. Als das Konzert zu Ende war, gegen 23 Uhr, waren sich alle
einig, dass diese Vorschusslorbeeren keine Ubertreibung waren, son-
dern ganz einfach den sensationellen, Epoche machenden Tatsachen
entsprachen.

Ort des Geschehens war New Yorks groBe Carnegie Hall, der
bertihmteste Konzertsaal der Welt. Anlass war die Feier des 85-jahrigen
Bestehens der Carnegie Hall. Das Aufgebot von Kinstlern auf der
Biithne zu Ehren dieses Jubildums hdtte schon an sich Musikgeschichte
geschrieben. Umso auBergewohnlicher war es, dass diese Kiinstler
nicht einzeln auftraten, sondern als Ensemblemusiker — in einer Duo-
Sonate, einem Doppelkonzert, einem Liederzyklus und einem Trio.

Die Mitwirkenden waren Leonard Bernstein, Dietrich Fischer-
Dieskau, Vladimir Horowitz, Yehudi Menuhin, Mstislaw Rostropo-
witsch und Isaac Stern. Sie alle stellten ihr Talent unentgeltlich zur
Verfugung. Ebenfalls ohne Gage blieben die Oratorio Society of New
York, geleitet von Lyndon Woodside, und das Orchester aus Mitglie-
dern des New York Philharmonic, da beide Institutionen der Carne-
gie Hall historisch verbunden waren.

Das »Konzert des Jahrhunderts« markierte den Abschluss des
ersten Abschnitts der Kampagne zur Einrichtung des Carnegie Hall
National Endowment Fund, einer Stiftung, die das Konzerthaus mit



einer »Mitgift« fiir die Zukunft ausstatten wird. Unter denen, die sich
an der Stiftung beteiligen, befinden sich die mitwirkenden Kunstler
selbst, die ihre Tantiemen aus der vorliegenden Einspielung des Kon-
zerts weiterleiteten. Columbia Masterworks ist als Produzent dieser
Einspielung stolz, an diesem geschichtstrachtigen Ereignis teilzu-
haben.

Eine Kopie des Programmbhefts fiir das Publikum am 18. Mai 1976
ist diesem Album beigegeben. Dabei ist anzumerken, dass Martina
Arroyo, die hervorragende Sopranistin, die unter den Auftretenden
genannt ist, gewissermaBen im letzten Augenblick das Konzert wegen
einer Verletzung absagen musste. Sie hitte eine Mozart-Arie singen
sollen. Stattdessen machten sich die Herren Horowitz und Rostropo-
witsch in ritterlicher Weise erbotig, einen Satz aus Rachmaninoffs
Sonate fiir Cello und Klavier zu spielen, was sie mit Bravour erledig-
ten und ihnen frenetischen Beifall einbrachte.

Der Carnegie Hall National Endowment Fund nahm bisher mehr
als eine Million Dollar an Spenden oder Spendenzusicherungen ein.
Angestrebt wird das Sechsfache dieses Betrags, wobei der Rest tiber
die nichsten Jahre eingeworben werden soll. Alles in allem: ein groB-
artiger Anlass, ein groBartiges Konzert und jetzt auch eine grofBartige

Aufnahme.
Originalkommentar der Columbia-Masterworks-Doppel-LP
»Concert of the Century« M2 34256

Ubersetzung: Albrecht Gaub
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Le concert du siecle

Le mardi 18 mai 1976 restera dans les annales musicales américaines
comme la date d'un événement exceptionnel. Il était a peine an-
noncé qu’il était déja salué comme « le concert du siecle ». Lorsqu’il
se termina —a pres de 23 heures —, tout le monde était d’accord pour
dire que ces mots n’avaient rien d’une hyperbole, et exprimaient
simplement un fait historique spectaculaire.

Le théatre en était le grand Carnegie Hall de New York, la salle
de concert la plus célebre au monde. L’occasion : une célébration du
quatre-vingt-cinquiéme anniversaire du Carnegie Hall. L'ensemble
d’artistes réunis sur scéne pour féter cet anniversaire €tait en soi
exceptionnel dans I’histoire de la musique. Et le plus extraordinaire
est qu’ils se produisaient non pas en solistes, mais en collégues musi-
ciens jouant ensemble une sonate, un double concerto, un cycle de
lieder ou un trio.

Les participants étaient Leonard Bernstein, Dietrich Fischer-
Dieskau, Vladimir Horowitz, Yehudi Menuhin, Mstislav Rostropovitch
et Isaac Stern, qui avaient tous proposé de jouer bénévolement a ce
concert. Les autres musiciens bénévoles étaient I’Oratorio Society de
New York, dirigée par Lyndon Woodside, et des membres du New
York Philharmonic, deux institutions qui avaient des liens historiques
avec le Carnegie Hall.

« Le concert du siecle » marqua la fin de la premiere étape de la
campagne pour la création du Fonds de dotation national du Car-
negie Hall, qui assurera la dotation de la salle a 'avenir. Les artistes



participants contribuent également au fonds en cédant leurs royalties
sur cet enregistrement du concert. Columbia Masterworks, en tant
que producteur de cet enregistrement, est fier de prendre part a cet
événement historique.

Un exemplaire du programme-souvenir remis au public le 18 mai
est inclus dans cet album. II faut noter que I’éminente soprano
Martina Arroyo, qui figure dans la liste des participants, dut annuler
au dernier moment en raison d’une blessure. A la place de I'air de
Mozart qu’elle devait chanter, MM. Horowitz et Rostropovitch pro-
poseérent galamment de jouer un mouvement de la Sonate pour
violoncelle et piano de Rachmaninov — qu’ils enleverent avec brio,
sous un tumulte d’applaudissements.

Le Fonds de dotation du Carnegie Hall récolta plus d’un million
de dollars en contributions et promesses de don. Le but a atteindre
représente six fois ce montant, le reste devant étre réuni au cours des
quelques années a venir. En résumé : une grande cause, un grand
concert, et maintenant un grand enregistrement.

Texte original de la pochette des microsillons
« Concert of the Century » M2 34256

Traduction : Dennis Collins
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Golden Jubilee Concert
January 8, 1978, Sunday afternoon, 4:00 o’clock

Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
Concerto for Piano and Orchestra No. 3 in D minor op. 30
d-Moll - en vé mineur

Allegro ma non tanto 16:45
Intermezzo. Adagio — attacca 11:40
Finale. Alla breve 14:51

Total Time 43:25

Vladimir Horowitz piano

New York Philharmonic

Eugene Ormandy conductor

Notes: Preceding the piano concerto were performances of Beethoven’s
Egmont Overture and Symphony No. 7.

For technical reasons, some portions of the concert

were recorded following the concert.

Producer: John Pfeiffer

Recording Engineer: Edwin Begley - Remastering: Michael Sobol
First released on RCA Red Seal LP “Golden Jubilee Concert”
CRLI1-2633 on January 20, 1978

® 1978 Sony Music Entertainment
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A Golden Jubilee Reflection

In the annals of anniversaries, the 50th, the Golden, tops the list of
personal reflective moments — when memories flow freely. The
pervading tone of recollection is usually tinged with the bittersweet
wish to relive those years somehow differently. On this, the Golden
Jubilee of his American debut, Vladimir Horowitz talks with fluid
expression without a suggestion that he would change the inter-
vening years a modicum. He is, has been and will always be like his
art — thoroughly original and, consequently, exceptional.

Even though he knows the circumstances of his life have
contributed logically to his personality, he stands apart from the
happiness, tragedy, work, play, success, yes, even failure and regards
them as only the patina of his character. His basic architecture is the
expression of an artistic soul. Inquiries into the substance of that
expression invariably reveal his total concern for the effect the music
he is communicating has on his audiences — “my public,” he calls
them as if he is a “chef du Cordon Bleu” offering unique prepa-
rations to tempt the most discriminating palate. At a sneak rehearsal
for this very concert, he announced to the orchestra, “We must do a
little kitchen work to find the right ingredients for our cake.” But his
preparations are designed with flexibility — to meet the demands of
the moment but not be restrained by them.

“I never play anything twice the same. I try to communicate the
music, and my language is sound. How can I play the same with
different public in different halls? Sometimes I feel they aren’t
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getting the message of the music, so I emphasize. A little different
tempo here or there, an accent, more pedal, less pedal, change the
balance between bass and treble — and then the dynamics: pianissimo
is wonderful, but in a big hall with maybe bad acoustic, it swims
around and gets lost — not so good for my pianissimo. And the clarity
— everything must change with the acoustic, the tension of the public.
Other times, in a good hall and I feel the public is with the nuances,
it’s the best. You see, the music is the thing. You aren’t playing for
yourself, you know. But you have to listen to yourself all the time.”
But what, if anything, stands out as a supreme influence on your
musical life? Without hesitation, he answers, “Just before my debut in
this country, I met Rachmaninoff for the first time. He had heard
from Fritz Kreisler that I played well his Third Concerto all over
Europe. I met him at his request in the Steinway basement, and he
accompanied me on a second piano while I played this concerto.
I consider that my real success even before my debut in Carnegie
Hall. I shall never forget it — that he, the musical god of my youth,
should work with me, a young unknown (at least in this country).
I loved his music, loved its atmosphere, felt in it my roots of 19th-
century Russia, understood that my own technique had a develop-
ment which served his music. Even my early compositions were in his
pianistic style. I knew and loved him through his music, and now he
sat beside me. Oh, yes, that is unforgettable. And we became friends
from that moment and met together in Europe, New York, Cali-
fornia, wherever we could. We played for each other and two pianos
together, his suites, his Symphonic Dances, everything. He wanted us



to give a two-piano recital together, but he died before we could do
it. Wanda [the daughter of Toscanini and Horowitz’s devoted wife
since 1933] was also his good friend. We all had many good times
together!”

And reverence shows warmly in his deep-set eyes. “And so I play
his best concerto for my anniversary concert. After all, it’s also the
Golden Anniversary of my friendship with Rachmaninoff. He is still
with us in his music, his recordings. He made me promise to play his
First Concerto — incidentally, he made a wonderful recording of it.
And I will do it. Don’t ask me when! But I promised, and I will do it.”

What is the mystique of the Third Concerto that became for
Horowitz his contact with Rachmaninoff long before he met him?
“Oh, the Tchaikovsky was popular, and concertos of Anton
Rubinstein, Chopin and Liszt. But there was a sophisticated pianism
in this concerto which he wrote when I was only 5 years old. I found
it maybe 10 years later and fell in love with it. It was perhaps
representative of the kind of music I wanted to write. His Second
Concerto was more popular, but for me, the Third combined all the
elements of music and pianism.”

What is he saying? Perhaps Horowitz is revealing his Russian
heritage and at once an affinity for a type of pianism that is closely
aligned with his own. Although Horowitz is thoroughly Russian and
as romantic a pianist as it is possible to hear today, and Rachmani-
noff’s Third Concerto exploits these musical attributes, it is the
sound, the tonal vitality the concerto offers him that magnetizes his
interest. After accompanying Horowitz in that historic Steinway
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basement session, Rachmaninoff remarked to a friend, “He swallowed
it whole.” “Rachmaninoff gave this concerto to me,” Horowitz says,
and he’s not given to fantasy.

One considers these two comments in the light of the pianistic
and interpretive evidence of Horowitz performances over the last
50 years. His recordings chronicle the period — devout romanticism
underlining every performance, clean, articulate lines, singing phrases
breathing with human expression, a palette of tonal colors virtually
impossible to realize with the percussive mechanism of the piano,
dynamics of extreme orchestral contrast. More than pianism, he creates
tonal wizardry. But that isn’t the total challenge of Rachmaninoff’s
Third Concerto. By “swallow” this work, Rachmaninoff was probably
referring to the entity, the totality of his conception. The sequence of
pianistic events, the ebb and flow of sound, dynamics, textures, the
dramatic content, the musical line from beginning to end of his
musical conception — that must have elicited his comment.

And thus, the two masters merge — the creator, the interpreter. It
is a unique collaboration seldom found in musical history. And it is
musical history we are privileged to observe. Here is Horowitz in 1978
bringing to modern life a Czarist Russian composition, which he
alone worked out with its creator to crystallize a conception. In Horo-
witz’s score there are Rachmaninoff’s own notations — marks of ex-
pression, of musical eloquency, even the cuts he approved. “I play the
original cadenza in the first movement. Rachmaninoff always played
it, too. You know, the cadenza really builds to the end of the concerto.
The alternate cadenza is like an ending in itself. It’s not good to end



the concerto before it’s over! You see, Rachmaninoff was a tremen-
dous virtuoso. What he wrote was wonderful and he could play it. But
later, when he looked at it musically in relation to his whole concerto,
he knew it wasn’t right. He didn’t play it. So I don’t. And the alternate
parts in the last movement, the ossias — I don’t think he played them.
Surely I don’t. For me, some of them are unplayable, but he may have
played them because he had enormous hands. Even Josef Hofmann
never played the concerto because he had great facility but small
hands — and the concerto was dedicated to him.”

Horowitz has not appeared with orchestra since his 25th anni-
versary in 1953 when he played the concerto of his debut in this
country, the Tchaikovsky B-flat minor. Although the pianistic and
musical demands of the Rachmaninoff Third are awesome, the re-
citals he currently gives extract as much or more of his resources.
Still, he has approached the preparation of the concerto like an
athlete trying for a new world’s record. And even though he has lived
with the work for almost 60 years, he prepared it as if it were com-
pletely new to him — reworking every detail, restoring cuts (“I want to
play it as completely as I can in his memory”). And there on his piano
are scores of Rimsky-Korsakov and Tchaikovsky — “You know, I must
drown myself in Russian music to prepare for this concerto.” We
spend entire evenings into the morning listening to operatic re-
cordings: Sadko, Coq d’or, May Night, Pique Dame, Rachmaninoff songs
and his Bells (“That was his favorite work, you know,” Horowitz
reminds me). Interspersed with all the listening, he rushes to the
piano to play long segments of Sadko and Pique Dame, singing the
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vocal line or spinning it out in his unique pianistic legato. “The voice
is a natural musical expression and I try to imitate it — to make the
piano sing and find colors to bring out the true meaning of the music.
That’s been my object always. That is my only technique. Maybe that
is what makes me different — and, oh, yes, my temperament. That is
what I must do.” Indelible originality is almost impossible to describe,
but Horowitz’s simple statement is complete and accurate. It may
seem a modest assessment of his genius, but the results eloquently
testify to the oneness of his purpose and his insistence to achieve it.

Rachmaninoff paid Horowitz the ultimate tribute by making his
one-and-only unscheduled appearance on a stage to embrace him
publicly after Horowitz’s performance of this concerto in Pasadena,
California. Only those who knew Rachmaninoff’s reluctance to make
public personal expressions can understand the dimensions of this
tribute.

Even for those of us who are fortunate to know Horowitz well,
there is nothing to do but stand in awe along with the legion of his
other admirers. We all cherish every moment of his artistry and offer
him nothing but adulation in return. To buy a recording or a seat to
his concert seems a minuscule offering for the gifts we receive. We
can only seize a moment such as this to say, “Thank you. We wish you
eternity. You have given us great joy, and we are grateful that we have
lived in your time. We know you have made this a better world.”

God bless you, Volodya.

Jack Pfeiffer

Original liner notes to RCA Red Seal LP “Golden Jubilee Concert” CRLI1-2633



Gedanken zu einem goldenen Jubildum

Von allen Jubilden ist es vor allem das 50., das goldene Jubildaum, bei
dem man vieler persénlicher Momente des Lebens gedenkt und den
Erinnerungen freien Lauf lisst. Und haufig genug schimmert in
diesen Erinnerungen der bittersiiBe Wunsch durch, die verflossenen
Jahre noch einmal anders erleben zu diirfen. Anlésslich des golde-
nen Jubiliums seines Amerika-Debiits schwelgt Vladimir Horowitz
beredt in Erinnerungen und es hat keineswegs den Anschein, als
wolle er am Lauf der Jahre nur das Geringste dndern. Er ist, war und
wird stets wie seine Kunst bleiben — durch und durch originell und
daher auBergewohnlich.

Naturlich ist ihm bewusst, dass seine Lebensumstiande ihren Teil
zur Formung seiner Personlichkeit beigetragen haben; doch Horo-
witz ist in der Lage, sich selbst losgelost von den Momenten des
Glucks, der Trauer, von seiner Arbeit, seinem Spiel, von seinen
Erfolgen, ja selbst von seinen Misserfolgen zu betrachten — all diese
Dinge, davon ist Horowitz iiberzeugt, haben seiner Personlichkeit
nur ihre Patina gegeben. Der Mensch Horowitz ist ganz und gar dem
Ausdruck seiner Kunstlerseele verpflichtet. Und was diesen Ausdruck
ausmacht, zeigt sich nicht zuletzt daran, dass es ihn brennend inter-
essiert, wie die Musik, die er vermittelt, auf sein Publikum wirkt —
»mein Publikum«, so nennt es Horowitz, als sei er ein Drei-Sterne-
Koch, der seine kulinarischen Kreationen nur ausgewéhlten Fein-
schmeckern offeriert. Bei einer Probe zu dem hier eingespielten
Konzert bemerkte er, ans Orchester gewandt: »Wir miissen etwas
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Kiichenarbeit leisten und die richtigen Zutaten fiir unseren Kuchen
finden.« Doch bei der Gestaltung seiner Ments ist er sehr flexibel —
er reagiert auf die Anforderungen des Moments, lasst sich von ihnen
aber nicht einengen.

»Ich spiele niemals etwas zwei Mal exakt auf die gleiche Weise. Ich
versuche, die Musik zu vermitteln, meine Sprache ist der Klang. Wie
kann ich etwas vor einem anderen Publikum und in einem anderen
Konzertsaal exakt auf die gleiche Weise reproduzieren? Wenn ich
den Eindruck habe, dass die Zuhorer die Botschaft der Musik nicht
ganz mitbekommen, betone ich mehr. Hier und dort ein etwas
anderes Tempo, ein Akzent, mehr Pedal, ich dndere die Gewichtung
von Bass- und Oberstimmen — und dann gibt es ja noch die Dynamik:
Ein Pianissimo kann wundervoll sein, aber in einem groBen Konzert-
saal mit schlechterer Akustik verschwimmt es, geht verloren — das ist
fir mein Pianissimo nicht so gut. Und die Klarheit — alles muss sich
mit der Akustik verandern, mit der Spannung im Publikum. Bei an-
deren Gelegenheiten, in einem guten Saal und wenn ich merke, dass
das Publikum alle Nuancen mitbekommt — das ist dann optimal. Es
ist die Musik, die zahlt, man spielt nicht fiir sich allein. Aber man
muss sich selbst immer zuhoren. «

Aber gab es da etwas, das sein Leben als Musiker besonders
gepragt hat? Horowitz entgegnet ohne das geringste Zogern: »Kurz
vor meinem Debt in diesem Land begegnete ich Rachmaninoff zum
ersten Mal. Fritz Kreisler hatte ihm erzdhlt, dass ich in ganz Europa
sein Drittes Klavierkonzert mit recht gutem Erfolg zu Gehor brachte.
Rachmaninoff bat mich um ein Treffen im Piano-Salon von Steinway



im Untergeschoss des Firmengebaudes; ich spielte die Solopartie des
Konzerts, Rachmaninoff begleitete mich mit dem Orchesterpart auf
einem zweiten Flugel. Das war fur mich der eigentliche Erfolg, noch
vor meinem Debiit in der Carnegie Hall. Ich werde das nie vergessen:
Er, der musikalische Abgott meiner Jugendjahre, arbeitete mit mir
zusammen, einem jungen, zumindest in diesem Land noch unbe-
kannten Musiker. Ich liebte seine Musik, liebte ihre Stimmung,
spurte bei ihr, wie sehr ich selbst im Russland des 19. Jahrhunderts
verwurzelt war. Und ich begriff, dass meine eigene Technik eine Ent-
wicklung durchgemacht hatte, die seiner Musik zugute kam. Meine
frihen Kompositionen gestaltete ich sogar in seinem Klavierstil. Ich
kannte und liebte ihn durch seine Musik, und nun sal er neben mir
— ein unvergessliches Erlebnis. Damals wurden wir Freunde und
trafen uns spéter in Europa, in New York und in Kalifornien wieder,
wo immer wir konnten. Wir spielten einander vor, musizierten auf
zwei Fligeln, spielten seine Suiten, seine Symphonischen Tanze, ein-
fach alles. Rachmaninoff winschte sich, dass wir ein Recital fiir zwei
Klaviere gaben, doch er verstarb, bevor wir die Idee verwirklichen
konnten. Mit Wanda [der Tochter von Toscanini und Horowitz’ treu-
liebender Gattin seit 1933] war er ebenfalls gut befreundet. Wir hat-
ten viele schone gemeinsame Erlebnisse!«

Seine tiefliegenden Augen strahlen vor Ehrfurcht: »Und deshalb
spiele ich bei meinem Jubiliumskonzert sein bestes Konzert — schlief3-
lich ist es auch das goldene Jubildum meiner Freundschaft mit Rach-
maninoff. Durch seine Musik, seine Aufnahmen ist er immer noch
bei uns. Ich musste ihm versprechen, sein Erstes Klavierkonzert zu
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spielen — er selbst hat eine wunderbare Einspielung davon gemacht.
Und ich werde es tun. Fragen Sie mich nicht wann, aber ich habe es
versprochen, und ich werde es auch tun.«

Was war so besonders an Rachmaninoffs Drittem Klavierkonzert,
warum ergab sich fiir Horowitz tiber dieses Werk eine Verbindung zu
Rachmaninoff, lange bevor sich Pianist und Komponist trafen?
»Tschaikowskys Klavierkonzert war beliebt, die Konzerte von Anton
Rubinstein, Chopin und Liszt waren es auch. Doch dieses Konzert,
das Rachmaninoff komponierte, als ich gerade einmal fiinf Jahre alt
war, hatte einen sehr anspruchsvollen Stil. Ich wurde etwa zehn Jahre
spater auf dieses Werk aufmerksam und verliebte mich darin.
Vielleicht war es typisch fir die Art Musik, wie ich sie schreiben
wollte. Sein Zweites Klavierkonzert war populdrer, aber fir mich
vereint das Dritte alle Elemente der Musik und der pianistischen
Kunst in sich.«

Was sagt er da? Horowitz verweist hier wahrscheinlich darauf, wie
sehr er seinem russischen Erbe verpflichtet ist und dass er eine enge
Affinitit zu diesem pianistischen Stil hat, der mit dem seinen eng
verwandt ist. Horowitz ist Russe durch und durch und ein roman-
tischer Pianist, wie es heute sonst keinen mehr gibt; Rachmaninoff
nutzt in seinem Dritten Klavierkonzert diese musikalischen Eigen-
schaften, es ist der Klang dieses Klavierkonzerts und seine Vitalitit,
die Horowitz so faszinieren. Nach der denkwtirdigen Probe im Unter-
geschoss von Steinway, bei der Rachmaninoff Horowitz am Fliigel
begleitet hatte, bemerkte der Komponist gegeniiber einem Freund,
Horowitz habe das Werk »in einem Stiick runtergeschluckt«. »Rach-



maninoff hat dieses Konzert fiir mich geschrieben«, sagt Horowitz,
und er ist kein Mensch, der zu Ubertreibungen neigt.

Diese beiden Kommentare sind vor dem Hintergrund der pia-
nistischen und interpretatorischen Zeugnisse aus Horowitz’ Konzer-
ten der letzten 50 Jahre zu betrachten. Seine Aufnahmen sind Doku-
mente ihrer Zeit — aus jeder seiner Interpretationen spricht seine
ehrfurchtsvoll-romantische Haltung, die Linien sind sauber und klar,
seine beseelten Phrasen singen; Horowitz verfugt tiber eine Klang-
farbenpalette, die mit der perkussiven Mechanik des Klaviers kaum
zu verwirklichen ist, seine Dynamik besticht durch extreme, orches-
tral anmutende Kontraste — das ist weit mehr als nur pianistische
Kunst, es ist Klangzauberei. Doch das allein umfasst noch nicht die
Herausforderung, die dieses Konzert als solches darstellt. Mit seiner
Bemerkung, Horowitz habe das Werk geradezu verschlungen, bezog
sich Rachmaninoff sicher auf die gesamte Einheit seines komposi-
torischen Entwurfs. Die Abfolge der pianistischen Ereignisse, das Auf
und Ab der Klinge, der Dynamik, der Texturen, die Dramatik des
Werks und seine musikalische Linie vom Anfang bis zum Ende, all
das muss Rachmaninoff zu seiner Bemerkung veranlasst haben.

Und daher verbinden sich hier zwei Meister miteinander — der
Schopfer und der Interpret, eine einzigartige Zusammenarbeit, wie
sie sich im Verlauf der Geschichte nur selten einmal ergibt, und es ist
tatsdchlich ein Ereignis von musikgeschichtlicher Bedeutung, das wir
hier miterleben durfen. Heute, im Jahre 1978, erweckt Horowitz eine
Komposition aus dem zaristischen Russland zu neuem Leben, die er
zusammen mit ihrem Schopfer erarbeitete, um ihre kompositorische
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Gestalt vollkommen herausbringen zu kénnen. In Horowitz’ Partitur
finden sich Eintrage von Rachmaninoffs Hand — Ausdrucksbezeich-
nungen, Hinweise zur Gestaltung der musikalischen Linien, sogar
von Rachmaninoff selbst autorisierte Striche. »Ich spiele die originale
Kadenz im ersten Satz, Rachmaninoff selbst spielte sie auch immer.
Die Kadenz bereitet den Schluss des Konzerts vor, die Kadenz in ihrer
zweiten Fassung bildet dagegen in sich selbst schon einen Abschluss.
Es ist nicht gut, ein Konzert vor seinem eigentlichen Schluss zu be-
enden! Rachmaninoff war ein groBartiger Virtuose. Was er schrieb,
war wunderbar und er konnte es spielen. Doch spiter, als er sich die
Kadenz noch einmal im Verhaltnis zum ganzen Werk ansah, wusste
er, dass da etwas nicht stimmte. Er spielte sie nicht, also tue ich es
auch nicht. Und die alternativen Partien im letzten Satz, die ossia-
Stellen — ich glaube nicht, dass er sie gespielt hat. Ich mache das ganz
sicher nicht. Fir mich sind einige unspielbar, doch fiir ihn mag es
moglich gewesen sein, denn er hatte riesige Hande. Nicht einmal
Josef Hofmann spielte das Konzert, denn bei all seinen Fahigkeiten
hatte er kleine Hinde — und das Konzert hat Rachmaninoff ihm
gewidmet.«

Seit 1953, dem 25. Jubilaum seines Amerika-Debiits, bei dem
Horowitz Tschaikowskys Konzert in b-Moll spielte, ist der Pianist
nicht mehr mit Orchester aufgetreten. Das Dritte Klavierkonzert von
Rachmaninoff stellt hochste pianistische und musikalische
Anforderungen, doch bei den Recitals, die Horowitz derzeit gibt, legt
er ein Kénnen an den Tag, das diesem Konzert allemal gewachsen ist,
wenn nicht mehr. Dennoch hat sich Horowitz auf dieses Konzert



vorbereitet wie ein Athlet, der fiir einen neuen Weltrekord trainiert.
Und obwohl er dieses Werk seit bereits fast 60 Jahren kennt, hat er es
studiert, als sei es fur ihn vollkommen neu — jedes Detail hat er
iberarbeitet, hat Striche wieder aufgelost (»zu seinem Gedenken
mochte ich es so vollstindig wie nur moglich spielen«). Auf seinem
Pult stehen aber auch Partituren von Werken Rimsky-Korsakows und
Tschaikowskys: »Ich muss mich vollkommen mit russischer Musik
umgeben, um mich auf dieses Konzert vorzubereiten.« Den ganzen
Abend lang bis in die frithen Morgenstunden héren wir Opernauf-
nahmen, Sadko, Der goldene Hahn, Mainacht, Pique Dame, Rachmani-
noffs Lieder und seine Glocken (»Das war sein Lieblingsstiick«, erzahlt
mir Horowitz). Und zwischendurch springt Horowitz immer wieder
ans Klavier und spielt lange Ausziige aus Sadko und Pique Dame, singt
den Vokalpart oder spinnt sie mit dem ihm eigenen einzigartigen
Klavier-Legato aus. »Die Stimme ist natiirlicher musikalischer Aus-
druck, und ich versuche, sie zu imitieren; das Klavier muss singen.
Und ich versuche Klangfarben zu finden, mit denen sich die wahre
Bedeutung der Musik herausarbeiten lasst. Das ist stets mein Ziel,
meine einzige Technik. Vielleicht ist es das, was mich auszeichnet —
und, ja, mein Temperament nattirlich auch. Ich muss das einfach so
machen.« Authentische Originalitit lasst sich kaum beschreiben,
doch Horowitz’ schlichtes Statement ist ebenso vollkommen wie
zutreffend. Es mutet wie eine bescheidene Beschreibung seiner
Genialitit an, doch seine Ergebnisse zeugen von der Geschlossenheit
seiner Zielsetzung und von der Beharrlichkeit, mit der er sein Ziel
verfolgt.
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Rachmaninoff zollte Horowitz 1942 im kalifornischen Pasadena
groftes Lob, als er nach einem Konzert des Pianisten auf die Bithne
eilte (sein einziges unangekiindigtes Erscheinen auf einer Biihne) und
Horowitz, der gerade sein Drittes Klavierkonzert gespielt hatte, in
aller Offentlichkeit umarmte. Wer weil, wie sehr sich Rachmaninoff
mit persénlichen Gefithlsbezeugungen in der Offentlichkeit zuriick-
hielt, kann ermessen, wie grof3 dieses Lob war.

Selbst diejenigen unter uns, die Horowitz gut kennen, kénnen
sich nur in die Schar seiner Bewunderer einreihen und ehrfiirchtig
staunen. Wir alle schatzen jeden Moment, in dem er seine Kunst vor
uns ausbreitet, und bringen ihm nichts als allergroite Bewunderung
entgegen. Der Kauf einer Schallplatte oder einer Konzertkarte ist ein
kleines Opfer angesichts der Gaben, die wir von ihm erhalten. In
Momenten wie diesen konnen wir nur voller Dankbarkeit sagen: »Wir
danken Thnen und wiinschen Ihnen die Ewigkeit. Sie haben uns
groBle Freude bereitet und wir sind gliicklich, dass wir in Ihrer Zeit
gelebt haben. Wir wissen, Sie haben die Welt besser gemacht.«

Gott segne Sie, Wolodja.

Jack Pfeiffer
Originalkommentar der RCA-Red-Seal-L.P
»Golden Jubilee Concert« CRL1-2633

Uber.\'etzung: Eva Zillner
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Réflexions du jubilé

De tous les anniversaires, jubilé d’or, ou cinquantiéme anniversaire,
est celui qui génere le plus de réflexions personnelles, celui ou les
souvenirs affluent. Revisiter le passé est généralement teinté du désir
doux-amer de revivre ces années un peu différemment. En cette
occasion du cinquantiéme anniversaire de ses débuts aux Etats-Unis,
Vladimir Horowitz parle sans frein, et sans donner la moindre im-
pression qu’il souhaiterait changer d'un iota les années écoulées. Il
est, a toujours €té et sera toujours a I'image de son art — entierement
original et, par conséquent, exceptionnel.

Tout en sachant que les événements de sa vie ont logiquement
contribué a sa personnalité, Horowitz en dégage du bonheur, de la
tragédie, du travail, du jeu, du succes et méme, oui, de I’échec, les
considérant uniquement comme la patine de son caractére. Son
architecture fondamentale est I’expression d’'une ame artistique. La
substance méme de cette expression révele invariablement que
Horowitz se préoccupe avant tout de I'effet produit sur I’auditoire —
il 'appelle « mon public », comme s’il était un « chef étoilé » propo-
sant des préparations uniques pour tenter le palais le plus difficile —
par la musique qu’il communique. Lors d’ une répétition rapide pour
le présent concert, il annonca a I’orchestre : « Nous devons faire un
peu de cuisine pour trouver les bons ingrédients pour notre gateau. »
Mais ses préparations sont concues avec souplesse — afin qu’elles
satisfassent les exigences de 'instant sans restreindre sa liberté pour
autant.



« Je ne joue jamais quoi que ce soit deux fois de la méme facon.
Jessaie de communiquer la musique, et mon langage est le son.
Comment pourrais-je jouer de la méme manicre devant des publics
différents et dans des salles différentes ? Parfois, j'ai I'impression
qu’ils ne percoivent pas le message de la musique, alors je souligne.
Un tempo un peu différent ici ou la, un accent, plus de pédale, moins
de pédale, je modifie I’équilibre entre graves et aigus — et puis les
nuances : un pianissimo, c’est merveilleux, mais dans une grande
salle dont 'acoustique est peut-étre mauvaise, le son tourne et se
perd — ce n’est pas I'idéal pour mon pianissimo. Et puis la clarté : tout
doit s’adapter a I'acoustique, a la tension du public. D’autres fois, la
salle est bonne, et j’ai le sentiment que le public percoit toutes les
nuances, c’est parfait. Vous voyez, ce qui compte, c’est la musique.
On ne joue pas pour soi, vous savez. En revanche, il faut s’écouter
tout le temps. »

Mais y a-t-il quelque chose qui ait eu une influence supréme sur
la vie musicale d’Horowitz ? Sans hésiter, il répond : « Juste avant mes
débuts dans ce pays, j’ai fait la connaissance de Rachmaninov. Fritz
Kreisler lui avait dit que je jouais son Troisieme Concerto avec succes
dans toute I’Europe. Asa demande, je suis allé le retrouver dans le
sous-sol de la maison Steinway, et il s’est mis a un second piano pour
m’accompagner tandis que je jouais ce concerto. C’est ce que je con-
sidere comme mon véritable succes, plus encore que mes débuts au
Carnegie Hall. Je ne 'oublierai jamais — que lui, le dieu musical de
ma jeunesse, ait travaillé avec moi, un jeune inconnu (au moins dans
ce pays). J'adorais sa musique, son ambiance, j'y retrouvais mes
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214 ‘ racines dans la Russie du XIX* siecle, je comprenais que ma propre
technique était arrivée a un point ou elle servait sa musique. Mes
premieres compositions elles-mémes furent dans son style pianis-
tique. Je le connaissais et I’aimais au travers de sa musique, et voila
qu’il était 13, assis a c6té de moi. Oh oui ! c’est vraiment inoubliable.
Nous sommes devenus amis dés cet instant, et nous nous sommes
retrouvés en Europe, a New York, en Californie, partout ou c’était
possible. Nous jouions I'un pour I’autre, et ensemble a deux pianos,
ses suites, ses Danses symphoniques, tout. Il voulait que nous don-
nions un récital a deux pianos, mais il est mort avant que nous
puissions le faire. Wanda [fille de Toscanini et épouse dévouée
d’Horowitz depuis 1933] était aussi une bonne amie pour lui. Nous
avons passé tellement de bons moments ensemble ! »

Le respect brille chaleureusement dans ses yeux enfoncés.
« C’est pourquoi je joue son meilleur concerto pour mon concert
anniversaire. Apres tout, c’est aussi le jubilé de mon amitié avec
Rachmaninov. Il est toujours avec nous dans sa musique, ses enre-
gistrements. Il m’a fait promettre de jouer son premier concerto —
soit dit en passant, il en a réalisé un merveilleux enregistrement.
Et je le ferai. Ne me demandez pas quand ! Mais j’ai promis, et je
le ferai. »

A quoi tient la fascination pour ce Troisieme Concerto qui noua
le contact entre Horowitz et Rachmaninov bien avant qu’ils fassent
connaissance ? « Oh ! le Tchaikovski était populaire, de méme que
les concertos d’Anton Rubinstein, de Chopin et de Liszt. Mais il y
avait une écriture pianistique sophistiquée dans ce concerto composé



quand j’étais agé de 5 ans seulement. Je 'ai découvert peut-étre dix
ans plus tard, et j’en suis tombé amoureux. Sans doute était-il repré-
sentatif du genre de musique que j’'avais envie d’écrire. Son Deuxieme
Concerto était plus populaire, mais pour moi le Troisieme combinait
toutes les composantes de la musique et de ’art pianistique. »

Que dit-il par la ? Peut-étre révele-t-il ainsi son héritage russe, et
en méme temps une affinité pour un type d’art pianistique étroite-
ment aligné sur le sien. Bien qu’Horowitz soit complétement russe et
un pianiste aussi romantique qu’il se peut aujourd'hui, bien que le
Troisiecme Concerto de Rachmaninov exploite ces qualités musicales,
c’est le son, la vitalité sonore que lui offre ce concerto qui électrise
son intérét. Apres avoir accompagné Horowitz lors de cette séance
historique dans les sous-sols de chez Steinway, Rachmaninov fit
remarquer a un ami : « Il I’a avalé tout entier. » « Rachmaninov m’a
donné ce concerto », dit Horowitz, et il n’est pas porté aux fantasmes.

Ces deux remarques sont a examiner a la lumiere des té-
moignages pianistiques et interprétatifs des concerts d’Horowitz au
cours des cinquante dernieres années. Ses enregistrements font la
chronique de cette période — chaque interprétation sous-tendue par
un romantisme fervent, des lignes claires, articulées, des phrases
chantantes habitées d'une expression humaine, une palette de cou-
leurs sonores quasiment impossible a réaliser avec le mécanisme
percussif du piano, des dynamiques au contraste orchestral extréme.
Plus qu’'un art du piano, il crée une magie sonore. Mais le défi posé
par le Troisiecme Concerto de Rachmaninov ne se limite pas a cela.
En disant qu’Horowitz avait « avalé » cette ceuvre, le compositeur
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faisait sans doute allusion a I’entité, a la totalité de sa conception. La
succession des événements pianistiques, le flux et le reflux du son,
des nuances, des textures, le contenu dramatique, la ligne musicale
du début a la fin de sa conception musicale — tout cela a di justifier
son commentaire.

Ainsi les deux maitres — créateur et interprete — se fondent-ils I'un
en l'autre. C’est une collaboration comme 1’on n’en trouve guere
dans I’histoire de la musique. Et c’est I’histoire musicale elle-méme
qu’il nous est donné d’observer. Voici Horowitz en 1978 donnant une
vie contemporaine a une composition russe tsariste, qu’il est le seul a
avoir travaillée avec son créateur pour cristalliser une conception.
Dans la partition d’Horowitz figurent les notations de Rachmaninov
lui-méme — indications d’expression, d’éloquence musicale, et méme
les coupures qu’il approuvait. « Je joue la cadence originale dans le
premier mouvement. Rachmaninov la jouait toujours lui aussi. Vous
savez, cette cadence amene vraiment progressivement la conclusion
du concerto. L’autre cadence possible est comme une conclusion en
elle-méme. Ce n’est pas bon de conclure le concerto avant qu’il soit
terminé ! Rachmaninov était un virtuose exceptionnel, voyez-vous. Ce
qu’il écrivait était merveilleux, et il pouvait le jouer. Mais par la suite,
quand il a considéré la relation musicale de cette cadence avec le
concerto tout entier, il a bien vu qu’elle ne convenait pas. Il ne la
jouait pas. Et du coup, moi non plus. Quant aux variantes du dernier
mouvement, les ossia — je ne crois pas qu’il les jouait. Quant a moi,
assurément pas. Pour moi, certaines sont injouables, mais lui les jouait
peut-étre parce qu’il avait des mains énormes. Josef Hofmann lui-



méme ne donnait jamais ce concerto parce qu’il avait certes beaucoup
de facilité, mais de petites mains — pourtant ce concerto lui est dédié. »

Horowitz ne s’est pas produit avec orchestre depuis son vingt-
cinquiéme anniversaire en 1953, interprétant a cette occasion le
concerto de ses débuts dans ce pays, celui en si bémol mineur de
Tchaikovski. Si les exigences pianistiques et musicales du Troisieme
de Rachmaninov sont impressionnantes, les récitals qu’il donne
actuellement puisent tout autant, sinon plus, dans ses ressources. Il
n’en a pas moins abordé la préparation de ce concerto comme un
athlete tentant d’améliorer un record du monde. Et bien qu’il vive
avec cette ceuvre depuis pres de soixante ans, il I’a préparée comme
si elle était compleétement nouvelle pour lui — retravaillant chaque
détail, réintroduisant les passages coupés (« A sa mémoire, je veux en
jouer une version aussi intégrale que possible »). Sur son piano, des
partitions de Rimski-Korsakov et de Tchaikovski — « Vous savez, je dois
m’immerger totalement dans la musique russe pour me préparer
pour ce concerto ». Nous passons des nuits entiéres jusqu’au matin a
écouter des disques d’opéra : Sadko, Le Coq d’or, Nuit de mai, La Dame de
pique, les mélodies de Rachmaninov et ses Cloches (« C’était son oeuvre
favorite », me rappelle Horowitz). Entre toutes ces séances d’écoute,
il se précipite au piano pour jouer de longs passages de Sadko ou de
La Dame de pique, chantant la ligne vocale ou la filant intermina-
blement grace a son legato pianistique sans pareil. « LLa voix est une
expression musicale naturelle, et j'essaie de I'imiter — afin de faire
chanter le piano et de trouver les couleurs capables de faire ressortir
la signification véritable de la musique. Cela a toujours été mon
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objectif. C’est ma seule technique. C’est peut-étre ce qui me rend
différent — ah oui ! ca, et mon tempérament. C’est ce que je dois
faire. » Une originalité inoubliable est presque impossible a décrire,
mais le constat d’Horowitz est complet et juste dans sa simplicité.
Cela peut sembler une évaluation modeste de son génie, mais les
résultats témoignent éloquemment de I'unicité de ce qu’il cherche a
accomplir, et de son obstination pour y parvenir.

Rachmaninov rendit a Horowitz le plus grand des hommages en
montant sur scéne de facon impromptue pour la seule fois de sa vie
afin de lui donner publiquement I’accolade aprés qu’il eut interprété
son concerto a Pasadena, en Californie. Seuls ceux qui savent com-
bien Rachmaninov détestait exprimer en public ses sentiments per-
sonnels peuvent comprendre 1’étendue de cet hommage.

Méme ceux d’entre nous qui ont la chance de bien connaitre
Horowitz ne peuvent qu’étre impressionnés par lui, a 'instar de ses
millions d’autres admirateurs. Nous chérissons tous chacun des mo-
ments de sa carriére artistique et ne pouvons que lui offrir notre adu-
lation en retour. Acheter un disque ou une place de concert semble
une minuscule offrande au regard de tout ce qu’il nous a donné.
Nous ne pouvons que profiter d'un instant comme celui-ci pour dire :
« Merci. Puissiez-vous étre éternel. Vous nous avez donné beaucoup
de joie, et nous sommes reconnaissants d’avoir vécu a votre époque.
Nous savons combien vous avez contribué a rendre ce monde
meilleur. »

Dieu vous bénisse, Volodia.

Jack Pfeiffer
Texte original de la pochette du microsillon RCA Red Seal
« Golden Jubilee Concert » CRLI1-2633 - Traduction : Josée Bégaud
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“At the height of
his middle period”

HoROWITZ’S RECORDINGS AT YALE UNIVERSITY

Vladimir Horowitz was neither a student nor a professor at Yale
University, but he enjoyed his visits to the campus, where he gave
recitals, met with students, and in 1970 was designated a fellow of
Yale’s Silliman College. The Yale Irving S. Gilmore Music Library
already held the papers of many notable musicians, such as Charles
Ives and Virgil Thomson, and in 1986 Horowitz and his wife, Wanda
Toscanini Horowitz, agreed to donate their papers as well: approxi-
mately 200 boxes of papers, documenting the lives of the legendary
pianist and his wife through their correspondence with family
members, performers, composers, agents, and recording companies.
The papers also contain a large number of photographs as well as
many musical scores from Horowitz’s library.

At the same time, the Horowitzes bequeathed to the Historical
Sound Recordings archive (also at Yale) 218 instantaneous discs of
Horowitz performing live. Among these discs is an extraordinary
treasure trove of fourteen Carnegie Hall recitals he gave between
1945 and 1950. The Carnegie Hall Recording Corporation cut these
discs for his own personal use. These remarkable recordings capture
Horowitz in his prime, performing wide-ranging repertoire, much of
which he stopped playing after his twelve-year hiatus began in 1953.



In was in 1992 that producer Thomas Frost obtained Mrs. Horo-
witz’s permission to audition all these recitals, which the Yale University
Sound Archive had transferred to tape from the original discs. “What
I found was a series of stunning recitals by Horowitz at the height of
his middle period,” he wrote in his liner notes to the first authorized
releases of “Yale recordings” in 1994 and 1995.
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»Auf dem Hohepunkt
seiner mittleren Periode«

HorowiTz’ AUFNAHMEN IM ARCHIV DER YALE UNIVERSITY

Vladimir Horowitz hat an der Yale University weder studiert noch
gelehrt, genoss aber stets seine Besuche auf dem Campus, wo er
Konzerte gab, sich mit Studenten traf und 1970 zum Fellow des Yale
Silliman College ernannt wurde. Im Jahre 1986 entschlossen sich
Horowitz und seine Frau Wanda Toscanini Horowitz, der Yale Irving
S. Gilmore Music Library ihre personlichen Papiere zu tberlassen:
Um die 200 Dokumenten-Kisten gingen in den Besitz der Bibliothek
uber, die bereits die Papiere zahlreicher bekannter Musiker wie
Charles Ives und Virgil Thomson verwahrte. Neben einer Reihe von
Fotos und Notentexten aus Horowitz’ Bibliothek umfasst die Samm-
lung auch den Briefwechsel mit Familienmitgliedern, Interpreten,
Komponisten, Musikagenten und Plattenfirmen und dokumentiert
so das Leben des legendéren Pianisten und seiner Frau.

Zur gleichen Zeit hinterlieB das Ehepaar Horowitz der Yale
Collection of Historical Sound Recordings (Archiv fiir historische Ton-
aufnahmen) 218 Aufnahmen, die unmittelbar aus Horowitz® Kon-
zerttatigkeit resultierten. Darunter befindet sich ein wahrer Schatz:
14 von der Carnegie Hall Recording Corporation aufgezeichnete
Konzerte, die der Pianist zwischen 1945 und 1950 in der Carnegie
Hall gab. Die fir Horowitz’ Privatgebrauch bestimmten Aufnahmen



sind ein bemerkenswertes Zeugnis des immensen Repertoires, das
seine frihe Vortragstatigkeit bestimmte: Nach Beginn seiner zwolf-
jahrigen Konzertpause im Jahre 1953 sollte er viele der hier vertre-
tenen Stiicke nie wieder spielen.

1992 erteilte Frau Horowitz dem Produzenten Thomas Frost die
Erlaubnis, die vom Yale University Sound Archive von den Original-
platten auf Band kopierten Mitschnitte durchzuhéren. »Was ich vor-
fand, war eine Reihe faszinierender Konzerte, die Horowitz auf dem
Hohepunkt seiner mittleren Periode zeigen«, schrieb Frost im Kom-
mentar zu den ersten autorisierten Veroffentlichungen der »Yale
Recordings« 1994 und 1995.

Ubersetzung: Felix Schoen
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« Au faite de
sa ;bém'ade mediane »

LES ENREGISTREMENTS DE HOROWITZ A L’UNIVERSITE DE YALE

Vladimir Horowitz n’a jamais été éléve ni professeur a I'université de
Yale, mais il aimait se rendre sur le campus, ou il donnait des récitals,
rencontrait les étudiants, et fut nommé a vie fellow du Silliman
College de Yale en 1970. La Irving S. Gilmore Music Library de Yale
conservait déja des archives de nombreux musiciens de renom, dont
Charles Ives et Virgil Thomson, lorsqu’en 1986 Horowitz et son
épouse, Wanda Toscanini Horowitz, acceptérent de faire don de leurs
papiers personnels — quelque 200 cartons de documents qui retra-
cent la vie du légendaire pianiste et de sa femme a travers leur corres-
pondance avec parents, interprétes, compositeurs, agents et maisons
de disques. Les archives contiennent également un grand nombre de
photographies, ainsi que de nombreuses partitions de la bibliothe-
que de Horowitz.

Au méme moment, les Horowitz léguérent aux archives des
Historical Sound Recordings (également conservées a Yale) 218 dis-
ques de Horowitz jouant live. Parmi ces disques se trouve un extra-
ordinaire trésor : quatorze récitals qu’il donna au Carnegie Hall
entre 1945 et 1950. La Carnegie Hall Recording Corporation grava
ces disques pour I'usage personnel du pianiste. Ces enregistrements
remarquables nous font entendre Horowitz a son apogée, jouant un



vaste répertoire qu’il cessa pour une large part d’interpréter apres la
coupure de douze ans qui débuta en 1953.

C’est en 1992 que le producteur Thomas Frost obtint de
Mme Horowitz 'autorisation d’écouter ces récitals, que la Yale Uni-
versity Sound Archive fit transférer sur bande a partir des disques
originaux. « Ce que j’ai trouvé était une série de récitals stupéfiants
de Horowitz au faite de sa période médiane », écrivit-il dans le texte
accompagnant la premiere publication autorisée des « enregistre-
ments de Yale » en 1994 et 1995.

Traduction : Dennis Collins
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The Private Collection 1945-1946

March 28, 1945

Ludwig van Beethoven (1770-1827)

Piano Sonata No. 21 in C major op. 53 “Waldstein”

C-Dur - en ut majeur

Allegro con brio

Introduzione. Adagio molto — attacca
Rondo. Allegretto moderato — Prestissimo

Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
Etude-tableau in C minor op. 39/7
¢-Moll - en ut mineur

Lento lugubre

Frédéric Chopin (1810-1849)
Mazurka in B minor op. 30/2
h-Moll - en si mineur

Vivace

Samuel Barber (1910-1981)
Excursions op. 20

Un poco allegro

In slow blues tempo

IV Allegro molto

8:04
3:47
8:43

1:46

2:59
3:19
2:20
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April 6, 1946

Robert Schumann (1810-1856)

Fantasie in C major op. 17

C-Dur - en ut majeur

Durchaus phantastisch und leidenschaftlich vorzutragen
Mafig. Durchaus energisch

Langsam getragen. Durchweg leise zu halten

Vladimir Horowitz piano

From Maestro Horowitz’s private recordings in

the Yale Collection of Historical Sound Recordings,
Yale University Music Library

Release Producers: Thomas Frost [4-8], Steven Epstein
& Jon M. Samuels [1-3/9-11]

Executive Producer: Allan Steckler [1-3/9-11]

® 1994 Sony Music Entertainment [4/5]
® 1995 Sony Music Entertainment [6-8]
® 2009 Sony Music Entertainment [1-3/9-11]

12:18
6:37
8:55

Total Time 64:43
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— CD 39 — 229
The Private Collection 1947
February 3, 1947

Dmitri Kabalevsky (1904-1987)

Piano Sonata No. 2 in E-flat major op. 45

Es-Dur - en mi bémol majeur

Allegro moderato. Festivamente — Allegro molto —

Festivamente (poco pite mosso del tempo I) — Largamente, drammatico 8:10
Andante sostenuto 6:46
Presto assai 6:30

Franz Liszt (1811-1886)

Saint Francois de Paule marchant sur les flots S 175/2 6:55
(Légendes)

Arranged by Vladimir Horowitz

March 28, 1947

Francis Poulenc (1899-1963)
Intermezzo No. 2 in D-flat major 2:57
Des-Dur - en 1é bémol majeur
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April 28, 1947

Ludwig van Beethoven (1770-1827)

Piano Sonata No. 14 in C-sharp minor op. 27/2 “Moonlight”

cis-Moll » Mondschein-Sonate« - en ut diese mineur « Clair de lune »
Adagio sostenuto

Allegretto

Presto agitato

Dmitri Kabalevsky

Préludes op. 38

No. 1 in C major. Andantino

C-Dur - en ut majeur

No. 10 in C-sharp minor. Non troppo allegro ma
agitato. Recitando, rubato — Largo

cis-Moll - en ut diese mineur

No. 17 in A-flat major. Andantino tranquillo
As-Dur - en la bémol majeur

No. 3 in G major. Vivace leggiero

G-Dur - en sol majeur

No. 16 in B-flat minor. Allegro tenebroso
b-Moll - en si bémol mineur

No. 8 in F-sharp minor. Andante non troppo

fis-Moll - en fa diese mineur

6:06
1:50
7:21

1:49



No. 22 in G minor. Scherzando. Non troppo allegro 1:49

g-Moll - en sol mineur

No. 24 in D minor. Allegro feroce —
Meno mosso. Marciale

d-Moll - en ré mineur

Frédéric Chopin (1810-1849)
Barcarolle in F-sharp major op. 60
Fis-Dur - en fa diese majeur

Allegretto

Vladimir Horowitz piano

From Maestro Horowitz’s private recordings in
the Yale Collection of Historical Sound Recordings,
Yale University Music Library

8:10

Total Time 70:38

Release Producers: Thomas Frost [1-3/5/9-16], Steven Epstein

& Jon M. Samuels [4/6-8/17]

Executive Producer: Allan Steckler [4/6-8/17]
Disc Transfers and Mastering: Jon M. Samuels

® 1995 Sony Music Entertainment [1-3/5/9-16]
® 2009 Sony Music Entertainment [4/6-8/17]
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— CD 40 —
The Private Collection 1948
February 2, 1948

Joseph Haydn (1732-1809)

Piano Sonata in E-flat major Hob. XVI: 52
Es-Dur - en mi bémol majeur

Allegro

Adagio

Finale. Presto

Frédéric Chopin (1810-1849)
Fantasy in F minor op. 49
J-Moll - en fa mineur

Marcia. Grave

April 2, 1948

Modest Mussorgsky (1839-1881)

Pictures at an Exhibition

Bilder einer Ausstellung - Tableaux d’une exposition
Edited by Vladimir Horowitz

Promenade

Allegro giusto, nel modo russico;

senza allegrezza, ma poco sostenuto

5:41
4:27
4:08

12:38

1:30
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II1

Gnomus

The Gnome - Der Gnom - Le Gnome

Sempre vivo

Promenade

Moderato comodo assai e con delicatezza

11 vecchio castello

The Old Castle - Das alte Schloss - Le Vieux Chateau
Andante

Promenade

Moderato non tanto, pesamente

Tuileries (Dispute d’enfants apres jeux)
Tuileries Gardens (Children’s Quarrelling at Play)
Die Tuilerien (Streit der Kinder nach dem Spiel)
Allegretto non troppo, capriccioso

Bydto

Sempre moderato, pesante

Promenade

Tranquillo

Ballet des petils poussins dans leurs coques
Ballet of the Unhatched Chicks

Ballett der Kiichlein in ihren Eierschalen
Scherzino. Vivo, leggiero

12:2:3)

0:49

2:40

0:45

1:10
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VI Samuel Goldenberg und Schmusle

VII

VIII

IX

(Deux juifs — L'un riche et l'autre pauvre)

Two Jews — One Rich, One Poor

Zwei Juden — der eine reich, der andere arm

Andante. Grave-energico — Andantino — Andante. Grave

Limoges. Le Marché (La Grande Nowvelle)
The Market at Limoges (The Big News)

Der Markt von Limoges (Die grofie Neuigkeit)
Allegretto vivo, sempre scherzando

Catacombae (Sepulcrum romanum)

Catacombs (The Roman Tomb)

Katakomben (Die romische Gruft)

Catacombes (Sépulcre romain)

Largo

Cum mortuis in lingua mortua

With the Dead in a Dead Language

Mit den Toten in einer toten Sprache

Avec les morts dans une langue morte
Andante non troppo, con lamento

La Cabane sur des pattes de poule (Baba-Yaga)
The Hut on Chicken’s Legs (Baba-Yaga)

Die Hiitte auf Hiihnerfiifen (Baba-jaga)
Allegro con brio, feroce — Andante mosso — Allegro molto

2:08

1:12

2:30

3:04



X La Porte des bogatyrs (a Kiev, l'ancienne capitale) 4:30

The Bogatyr Gate (at Kiev, the Ancient Capital)
Das Heldentor (in der alten Hauptstadt Kiew)
Allegro alla breve. Maestoso. Con grandezza

Claude Debussy (1862-1918)

Etudes Livre I

No. 6: Pour les huit doigts 1:41
Vivamente, molto leggiero e legato

Total Time 57:59

Vladimir Horowitz piano

From Maestro Horowitz’s private recordings in

the Yale Collection of Historical Sound Recordings,

Yale University Music Library

Release Producers: Thomas Frost [4/20], Steven Epstein
& Jon M. Samuels [1-3/5-19]

Executive Producer: Allan Steckler [1-3/5-19]

Disc Transfers and Mastering: Jon M. Samuels

® 1994 Sony Music Entertainment [4]
® 1995 Sony Music Entertainment [20]
® 2009 Sony Music Entertainment [1-3/5-19]
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236 — CD 41 —
The Private Collection 1949-1950
March 21, 1949

Johann Sebastian Bach (1685-1750)
Toccata in C minor BWV 911
c-Moll - en ut mineur

Toccata 3:58
Fugue 6:49

Franz Liszt (1811-1886)

Piano Sonata in B minor S 178

h-Moll - en si mineur
Lento assai — Allegro energico — Grandioso —

Cantando espressivo — Pesante — Recitativo — 10:19
4] Andante sostenuto — Quasi Adagio — 6:51
Allegro energico — Piw mosso —

Cantando espressivo senza slentare — Stretta quasi Presto — Presto —
Prestissimo — Andante sostenuto — Allegro moderato — Lento assai 10:16

Francis Poulenc (1899-1963)
(6] Novelette No. 1 in C major 2:30
C-Dur - en ut majeur



January 23, 1950

Mily Balakirev (1837-1910)
Islamey op. 18

7:01

Oriental fantasy - Orientalische Fantasie - Fantaisie orientale

Edited by Vladimir Horowitz

April 24, 1950

Franz Liszt
Consolation No. 4 in D-flat major S 172/4
Des-Dur - en ré bémol majeur

Quasi Adagio

Consolation No. 5 in E major S 172/5
E-Dur - en mi majeur
Andantino

Frédéric Chopin (1810-1849)
Polonaise in C-sharp minor op. 26/1
cis-Moll - en ut diese mineur

Allegro appassionato

Vladimir Horowitz piano

2:44

2:26

7:30

Total Time 60:52
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From Maestro Horowitz’s private recordings in

the Yale Collection of Historical Sound Recordings,

Yale University Music Library

Release Producers: Thomas Frost [1/2/6/8-10], Steven Epstein
& Jon M. Samuels [3-5/7]

Executive Producer: Allan Steckler [3-5/7]

Disc Transfers and Mastering: Jon M. Samuels

® 1994 Sony Music Entertainment [1/2/8-10]

® 1995 Sony Music Entertainment [6]
® 2009 Sony Music Entertainment [3-5/7]



— Bonus DVD —
Horowitz on Television

January 2 & February 1, 1968

Opening
Introduction & Applause

Frédéric Chopin (1810-1849)

Ballade No. 1 in G minor op. 23

g-Moll - en sol mineur

Largo — Moderato — Meno mosso — Presto con fuoco

Nocturne in F minor op. 55/1
J-Moll - en fa mineur
Andante

Polonaise in F-sharp minor op. 44
fis-Moll - en fa diese mineur

Tempo di polacca — Doppio movimento. Tempo di mazurka — Tempo I

Domenico Scarlatti (1685-1757)
Keyboard Sonata in E major K 380 (L 23)
E-Dur - en mi majeur

Andante comodo

0:24

0:33

9:34

ot
)
9

10:42
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Keyboard Sonata in G major K 55 (L 335)
G-Dur - en sol majeur
Allegro

Robert Schumann (1810-1856)
Arabeske in C major op. 18
C-Dur - en ut majeur

Leicht und zart

Alexander Scriabin (1872-1915)
Etude in D-sharp minor op. 8/12
dis-Moll - en ré diese mineur

Patetico

Encores

Robert Schumann
Traumerei op. 15/7 (Kinderszenen)

Reverie (Scenes from Childhood) - Réverie (Scenes d’enfants)

2:46

2:50



Vladimir Horowitz (1903-1989)
Variations on a Theme from Bizet’s Opera Carmen 3:58

Credits 0:59
Total Time 51:32

Vladimir Horowitz piano

Executive Producer: Howard Taubman

Directed by Roger Englander

Associate Director: Earl Dawson

Lighting Director: Ralph Holmes

Production Supervisor: Albert Rosen

Stage Manager: Mortimer J. O’Brien

Technical Directors: Harold Classon & Jack Brown
Audio: Laurence Schneider

Videotape Editor: George Hartman

Assistants to the Producer: Elisabeth Finkler & John Corigliano, Jr.
Produced by Roger Englander

© 1968 The Vladimir Horowitz Estate

Audio Restoration: Martin Kistner
Video Restoration and DVD Authoring: Martin Griinewald
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A note on the Bonus DVD

THE SOURCE MATERIAL for the present bonus DVD is taken from a transfer of
the original %-inch master in the archives of the Paley Center for Media in
New York. The test report that accompanies this tape already refers to serious
technical shortcomings in the master, including short-term picture loss, colour
deviations, phase fluctuations, problems of synchronization, sound distortion
and changes in pitch.

One of our principal aims was to remedy these faults digitally, super-
imposing new material or replacing it with other material from alternative
sources. In the main we used as the basis of our restoration work the edited
version of the live concerts released on the Columbia Masterworks label as LP
MS 7106. Also used were the two unedited live recordings of 2 January and
1 February 1968, CDs nos. 25 and 26 in the present release.

For the television broadcast it is clear that additional takes were recorded
and that these were broadcast during lengthy sections of the programme.
Unfortunately we no longer have access to these takes today. A good example
of this occurs in Chopin’s F-sharp minor Polonaise from 18:01 to 24:40, where
the performance is filmed from the back of the stage, looking out into a
completely empty auditorium. At 24:58, conversely, it is clear from the same
camera angle that there is an audience in the hall. The two unedited live
recordings (CDs nos. 25 and 26) likewise reveal marked discrepancies when
compared with the televised version.

In short, there were limits to the improvements that we were able to make
to the audio track without ending up out of sync. Wherever possible we
retouched particularly serious mistakes in the images by means of zoom effects
or by selectively copying from other passages.



Anmerkungen zur Bonus-DVD

DAs QUELLMATERIAL der hier vorliegenden Bonus-DVD stammt von einem
Transfer des originalen %-Inch-Masters aus dem Archiv des Paley Center for
Media in New York. Der dem Band beiliegende Priifreport enthalt bereits
Hinweise auf gravierende technische Fehler im Master: Bildaussetzer, Farb-
abweichungen, Phasenschwankungen und Synchronizitatsfehler, Klangverzerr-
rungen und Tonhdhenveranderungen.

Ein Hauptaugenmerk unserer Arbeit lag darauf, die Tonfehler durch Bear-
beitung mit digitalen Werkzeugen, durch Uberlagerung oder den Austausch
mit Material aus alternativen Quellen zu retuschieren. Grundlage daftir war
vorrangig die editierte Fassung der Konzertmitschnitte, die auf Columbia
Masterworks LP MS 7106 veroffentlicht wurde, dazu die beiden unbearbei-
teten Konzertmitschnitte vom 2. Januar und 1. Februar 1968, CDs Nr. 25 und
26 dieser Edition.

Fir die Fernsehsendung wurden aber offensichtlich noch weitere Takes
aufgezeichnet und tiber lange Passagen des Programms gesendet, auf die wir
heute leider keinen Zugriff mehr haben. Ein gutes Beispiel daftir sieht man
von 18:01 bis 24:40 in der fis-Moll-Polonaise von Chopin. Dort blickt man von
der Hinterbithne aus in den Zuschauerraum, der jedoch vollkommen leer ist.
Bei 24:58 hingegen erkennt man aus der gleichen Kameraperspektive deutlich
das Publikum im Saal. Auch die beiden unbearbeiteten Konzertmitschnitte
(CDs Nr. 25 und 26) weichen inhaltlich von der Fernsehfassung ab.

Es war also nur begrenzt moglich, Korrekturen an der Audio-Spur vorzu-
nehmen, ohne dass die Synchronizitit verletzt wurde. Wenn moglich, wurden
besonders gravierende Bildfehler durch Zoomeffekte oder die selektive Kopie
aus anderen Passagen retuschiert.
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Note sur le DVD bonus

LA sOURCE DU DVD BONUS que voici est un transfert du master original trois-
quarts de pouces conservé dans les archives du Paley Center for Media de New
York. Le rapport d’expertise qui accompagne cette bande fait référence a de
graves défauts techniques du master : bréves pertes d’image, déformations de
couleur, fluctuations de phase, probléemes de synchronisation, distorsions du
son et changements de hauteur, entre autres.

L’un de nos buts premiers était de remédier a ces défauts avec des outils
numériques, par superposition ou par substitution de matériel provenant
d’autres sources. Pour l’essentiel, nous avons utilisé comme base de notre
travail de restauration la version montée des concerts live publiée par le label
Columbia Masterworks sous le numéro LP MS 7106. Nous avons également
utilisé les deux enregistrements live non montés des 2 janvier et 1¢" février
1968, CD n® 25 et 26 dans le présent coffret.

Pour la retransmission télévisée, des prises supplémentaires ont a I’évi-
dence été faites, qui ont été diffusées sur de longues portions de I’émission.
Malheureusement, nous n’avons plus acceés aujourd’hui a ces prises. Un bon
exemple s’en trouve dans la Polonaise en fa diése mineur de Chopin, de
18 min. 01 a 24 min. 40, ou le pianiste est filmé du fond de la scéne, devant
une salle complétement vide. Inversement, a 24 min. 58, la caméra, sous le
méme angle, montre clairement qu’il y a du public dans la salle. Les deux
enregistrements live non montés (CD n® 25 et 26) révelent eux aussi des
divergences marquées lorsqu’on les compare a la version télévisée.

Bref, nous étions donc limités dans les améliorations que nous pouvions
faire a la piste audio sans que la synchronisation en souffre. Dans la mesure du
possible, nous avons retouché les erreurs particuliecrement graves dans les
images au moyen d’effets de zoom, ou en copiant sélectivement d’autres
passages.



245

T g/f 1 )
El - ;;?’,ﬁﬁmif

_in
Cholernivions







NEW YORK'S
CARNEGIE HALL

Richard Evidon

when the 25-year-old Walter Damrosch, conductor of the New

York Symphony Society, paid a visit to his new friend, the
Scottish-American industrialist Andrew Carnegie, and discussed his
vision for a new venue in the city. Carnegie expressed interest in
committing a portion of his enormous wealth to the project. From
this germ of an idea grew a legendary performing space, originally
known simply as Music Hall, that has unceasingly attracted the world’s
greatest artists. As Andrew Carnegie prophetically exclaimed at the
ceremonial cornerstone laying in 1890: “It is built to stand for ages,
and during these ages it is probable that this hall will intertwine itself
with the history of our country.”

The location that Carnegie chose was a short distance from
Central Park, so far uptown it was then considered suburban. The
plans called for a rectangular six-story structure, housing three per-
formance spaces: the main hall (renamed Stern Auditorium/
Perelman Stage in 2006), seating 2,800; a recital hall located below
the Main Hall, seating 1,200 (now the location of the 600-seat Zankel
Hall); and, adjacent to the main hall, a 250-seat chamber music hall
(now Weill Recital Hall). Designed so that it would not require steel

I I Yhe story of America’s most famous concert hall began in 1887
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support beams, the edifice, with its acoustically favorable thick con-
crete and masonry walls and striking Italian Renaissance facade of
terracotta and iron-spotted brick, was completed in the spring of 1891.

The five-day opening festival in May 1891 attracted the cream of
New York society to hear performances under Damrosch and Tchai-
kovsky conducting his own works at four of the six concerts. It was
clear at once that Andrew Carnegie had built something that was as
pleasing to the ear as it was to the eye. Notwithstanding the talent on-
stage and the glamour in the audience, the reviews of that inaugural
night concentrated on the hall.

Tchaikovsky’s opening-night appearance set an auspicious pre-
cedent for the array of classical musicians who would make Carnegie
Hall the essential venue in the United States. In 1893, with the
composer in attendance, Anton Seidl conducted the New York
Philharmonic in the world premiere of Dvorak’s “New World” Sym-
phony. Arturo Toscanini electrified Carnegie audiences for 28 years
at the helm of the New York Philharmonic and the NBC Symphony.
America’s own Leonard Bernstein made his celebrated 1943 debut
there and went on to conduct more than 400 concerts with both the
New York and Vienna Philharmonic orchestras. Bernstein’s mentor,
Koussevitzky, brought his Boston Symphony on numerous occasions.
Mahler, Nikisch, Mengelberg, Beecham, Monteux, Reiner, Munch,
Stokowski, Szell and Walter all passed through the hall’s portals. In
1955 Karajan took his first Carnegie Hall bow with the Berlin Philhar-
monic. Their return visits over the decades were always landmark
events.



Soloists, especially the great pianists, have played a central role in
Carnegie Hall’s history. Two weeks before its official opening, Leo-
pold Godowsky put in an appearance in the Recital Hall, and in
November 1891 Paderewski made his sensational US debut.
Rachmaninoff first visited in 1909, playing his Second Piano
Concerto with the Boston Symphony Orchestra. Arthur Rubinstein’s
Carnegie Hall debut came in 1906 and his farewell 70 years later. In
1957, Glenn Gould made his recital debut and a few months later the
23-year-old Van Cliburn staged his triumphant homecoming after
winning the gold medal in the first International Tchaikovsky
Competition in Moscow.

Vladimir Horowitz, whose particularly close ties to Carnegie Hall
are documented on these recordings, made his US debut there in
January 1928, playing Tchaikovsky’s First Piano Concerto under Sir
Thomas Beecham, who was also making his American debut. Other
milestone Horowitz events at the hall include his 25th anniversary
recital in 1953, his 1965 return to public performance, and his
television debut, taped in January and February 1968 and broadcast
nationwide in September.

In 1976, marking the Hall’s 85th anniversary, Isaac Stern was
among the organizers of one of Carnegie Hall’s first major galas.
It featured Stern himself, Horowitz, Yehudi Menuhin, Mstislav
Rostropovich, Dietrich Fischer-Dieskau and Leonard Bernstein. But
already concerns were mounting about the hall’s condition. In May
1986, it closed its doors for seven months of complete restoration.
With a roster of guest artists that included Stern, Horowitz, Yo-Yo Ma,
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Marilyn Horne and Frank Sinatra, and with Bernstein and Zubin
Mehta conducting the New York Philharmonic, the gala reopening
concert in December 1986 gave musicians and audiences alike cause
for celebration. Carnegie Hall had been returned to service in pristine
condition.



DIE CARNEGIE HALL
IN NEW YORK

Richard Evidon

ie Geschichte des berihmtesten Konzertsaals Amerikas
Dbegan 1887, als der 25-jahrige Walter Damrosch, Dirigent der

New York Symphony Society, seinem neuen Freund, dem
schottisch-amerikanischen Industriellen Andrew Carnegie, einen Be-
such abstattete und ihm seine Vision einer neuen Spielstitte in der
Stadt erlauterte. Carnegie bekundete Interesse, einen Teil seines
enormen Vermogens in das Vorhaben einzubringen. Aus dieser Idee
erwuchs ein legendires Konzerthaus, urspringlich schlicht als
»Music Hall« bekannt, das kontinuierlich die beriihmtesten Kunstler
der Welt angezogen hat. Wie Andrew Carnegie bei der feierlichen
Grundsteinlegung 1890 prophetisch verkiindete: »Dieses Haus wird
gebaut, um fiir Jahrhunderte zu bestehen, und im Laufe dieser Jahr-
hunderte wird es sich vermutlich mit der Geschichte unseres Landes
verbinden. «

Der Ort, den Carnegie auswahlte, lag nicht weit vom Central Park
entfernt, so weit noérdlich, dass er damals noch als vorstadtisch galt.
Die Plane sahen einen rechteckigen, sechsstockigen Bau vor, der drei
Konzertsile beherbergen sollte: die Main Hall (der Hauptsaal, 2006
in Stern Auditorium / Perelman Stage umbenannt) mit 2.800 Sitz-
platzen, einen kleineren Saal unterhalb der Main Hall mit 1.200
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Sitzplitzen (wo sich jetzt die Zankel Hall mit 600 Sitzplitzen be-
findet) und, neben der Main Hall, einen Kammermusiksaal mit 250
Sitzplatzen (jetzt Weill Recital Hall). So konstruiert, dass es keine
Stahltrager benoétigte, wurde das Gebdude mit seinen akustisch
gunstigen dicken Wianden aus Beton und Mauerwerk und seiner
eleganten italienischen Renaissance-Fassade aus Terrakotta und mit
Eisen bewehrten Ziegeln im Frithjahr 1891 fertiggestellt.

Die fiinftagigen Festspiele zur Er6ffnung im Mai 1891 zogen die
feinste New Yorker Gesellschaft an. Man bekam Auffithrungen unter
Damrosch zu héren sowie unter Peter Tschaikowsky, der in vier der
sechs Konzerte eigene Werke dirigierte. Es war sofort klar, dass
Andrew Carnegie etwas erbaut hatte, das nicht nur dem Auge,
sondern auch dem Ohr schmeichelte. Ungeachtet des auf der Bithne
versammelten Talents und des glanzvollen Publikums konzentrierten
sich die Kritiken des Premierenabends auf das Gebaude.

Der Auftritt Tschaikowskys bei der Eroffnungsgala war ein viel
versprechender Vorlaufer fir die lange Reihe klassischer Musiker,
deren Auftritte die Carnegie Hall zum Konzertsaal schlechthin in
den Vereinigten Staaten machen sollten. 1893 dirigierte Anton Seidl
die Urauffihrung von Antonin Dvoraks Symphonie »Aus der Neuen
Welt« im Beisein des Komponisten. Arturo Toscanini elektrisierte das
Publikum der Carnegie Hall 28 Jahre lang als Chef der New York
Philharmonic und der NBC Symphony. Der gebiirtige Amerikaner
Leonard Bernstein hatte sein gefeiertes Debtut dort 1943 und kam
immer wieder, um mit dem New York Philharmonic und den Wiener
Philharmonikern insgesamt tiber 400 Konzerte zu geben. Bernsteins



Mentor, Serge Koussevitzky, war haufig mit seinem Boston Symphony
Orchestra zu Gast. Gustav Mahler, Artur Nikisch, Willem Mengel-
berg, Sir Thomas Beecham, Pierre Monteux, Fritz Reiner, Charles
Munch, Leopold Stokowski, George Szell und Bruno Walter schritten
alle durch das Portal des Gebdaudes. 1955 verneigte sich erstmals
Herbert von Karajan mit den Berliner Philharmonikern vor dem
Publikum der Carnegie Hall. IThre wiederkehrenden Besuche tber
die nachsten Jahrzehnte waren immer Hohepunkte der Saison.

Auch Solisten, insbesondere die grofen Pianisten, haben in der
Geschichte der Carnegie Hall eine zentrale Rolle gespielt. Schon
zwei Wochen vor der offiziellen Eroffnung trat Leopold Godowsky
auf (in der Recital Hall), und im November 1891 gab Ignacy Jan
Paderewski sein sensationelles US-Debiit. Rachmaninoff kam erst-
mals 1909 zu Besuch und spielte sein Zweites Klavierkonzert mit dem
Boston Symphony Orchestra. Arthur Rubinsteins debtitierte 1906 in
der Carnegie Hall, und sein Abschied erfolgte 70 Jahre spater. 1957
gab Glenn Gould sein Solodebiit, und einige Monate danach insze-
nierte der 23jahrige Van Cliburn hier seine triumphale Heimkehr
nach dem Gewinn des ersten Internationalen Tschaikowsky-Wett-
bewerbs in Moskau.

Vladimir Horowitz, dessen besonders enges Verhaltnis zur Carne-
gie Hall in Einspielungen dokumentiert ist, gab hier sein US-Debit
im Januar 1928, wobei er Tschaikowskys Erstes Klavierkonzert unter
Sir Thomas Beecham spielte, der gleichfalls zum ersten Mal in den
USA auftrat. Weitere Meilensteine sowohl fir Horowitz als auch fiir
die Carnegie Hall waren der Soloabend aus Anlass seines 25-jdhrigen
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256 ‘ Bithnenjubildums 1953, seine Riickkehr zum 6ffentlichen Konzertie-
ren 1965 und sein erster Auftritt im Fernsehen, aufgezeichnet Januar
und Februar 1968 und ausgestrahlt im darauffolgenden September.

Im Jahre 1976, aus Anlass des 85jdhrigen Bestehens des Ge-
baudes, organisierte Isaac Stern zusammen mit anderen eine der
ersten groflen Galas in der Carnegie Hall. Das Festkonzert prasen-
tierte Stern selbst, Horowitz, Yehudi Menuhin, Mstislaw Rostropo-
witsch, Dietrich Fischer-Dieskau und Leonard Bernstein. Aber schon
damals wurden Bedenken tber den Zustand des Gebaudes laut. Im
Mai 1986 wurde die Carnegie Hall fiir eine siebenmonatige voll-
staindige Renovierung geschlossen. Mit einer Riege von bedeutenden
Kiinstlern, darunter Stern, Horowitz, Yo-Yo Ma, Marilyn Horne,
Frank Sinatra sowie Leonard Bernstein und Zubin Mehta am Pult des
New York Philharmonic, gab das Galakonzert zur Wiedereroffnung
im Dezember 1986 Musikern und Zuhoérern gleichermalBen Anlass
zum Feiern: Die Carnegie Hall konnte ihren Betrieb wieder auf-
nehmen — in exzellenter Verfassung.

Ubersetzung: Albrecht Gaub



LE CARNEGIE HALL
DE NEW YORK

Richard Evidon

“histoire de la plus célebre salle de concert américaine com-
menca en 1887, quand Walter Damrosch, le chef de la New
York Symphony Society, alors agé de 25 ans, rendit visite a son
nouvel ami, l'industriel américain d’origine écossaise Andrew
Carnegie, et discuta avec lui de la salle dont il révait pour la ville.
Carnegie se déclara prét a consacrer une partie de son énorme
fortune a ce projet. Cet embryon d’idée donna naissance a un lieu
légendaire, simplement baptisé « Music Hall » a I'origine, qui n’a
cessé d’attirer les meilleurs artistes au monde. Pour reprendre I'ex-
clamation prophétique d’Andrew Carnegie lors de la pose de la pre-
miere pierre en 1890 : « Cette salle est construite pour les siecles a
venir, et des siecles durant il est probable qu’elle sera étroitement
meélée a I’histoire de notre pays. »

Le lieu choisi par Carnegie était a proximité de Central Park,
suffisamment ¢€loigné du centre pour étre alors considéré comme
appartenant aux faubourgs. Les plans prévoyaient un batiment
rectangulaire sur six niveaux, abritant trois salles de concert : une
grande salle appelée Main Hall comptant 2 800 places (elle a été
rebaptisée Stern Auditorium/Perelman Stage en 2006) ; un audi-
torium pour les récitals, situé sous le Main Hall, de 1 200 places (c’est
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désormais 1a que se trouve la salle de 600 places Zankel Hall) ; et,
jouxtant la salle principale, un auditorium de musique de chambre
de 250 places (désormais appelé Weill Recital Hall). Concu de facon
a ne pas exiger d’armature métallique, I’édifice, avec ses murs épais
en béton et maconnerie favorisant une bonne acoustique et sa facade
distinctive inspirée de la Renaissance italienne mariant terre cuite et
brique a points de fer, fut achevé au printemps 1891.

Les cinq journées de festivités inaugurales, en mai 1891,
attirerent I’élite de la société new-yorkaise, venue entendre des con-
certs sous la baguette de Damrosch et de Tchaikovski dirigeant ses
propres ceuvres lors de quatre des six concerts. Il fut d’emblée
évident qu’Andrew Carnegie avait construit un batiment aussi agré-
able a I'oreille qu’a I’ceil. Malgré les talents rassemblés sur scene et le
public prestigieux, les comptes rendus de la soirée inaugurale
parlerent surtout de la salle.

La venue de Tchaikovski pour le premier concert créa un précé-
dent de bon augure pour les nombreux musiciens classiques qui al-
laient faire du Carnegie Hall la premiére salle de concert des Etats-
Unis. En 1893, Anton Seidl dirigea le New York Philharmonic pour
la création mondiale de la Symphonie « du Nouveau Monde » de
Dvordk en présence du compositeur. Arturo Toscanini €lectrisa
I’auditoire pendant vingt-huit ans a la téte du New York Philharmonic
et du NBC Symphony. Enfant du pays, Leonard Bernstein y fit ses
célebres débuts en 1943, et y donnera plus de quatre cents concerts
avec le New York Philharmonic et la Philharmonie de Vienne. Le
mentor de Bernstein, Koussevitzky, amena maintes fois son Boston



Symphony. Mahler, Nikisch, Mengelberg, Beecham, Monteux, Reiner,
Munch, Stokowski, Szell et Walter passeérent tous les portes du
Carnegie Hall. En 1955, Karajan s’y fit applaudir pour la premiére
fois avec la Philharmonie de Berlin. Au fil des décennies, chacune de
leurs visites suivantes devint un concert de référence.

Les solistes, surtout les grands pianistes, occupent un role central
dans I’histoire du Carnegie Hall. Deux semaines avant 1’ouverture
officielle, Leopold Godowsky s’y produisit (au Recital Hall), et en
novembre 1891 Paderewski fit ses sensationnels débuts américains.
Rachmaninov y donna son premier concert en 1909, jouant son
Second Concerto pour piano avec le Boston Symphony Orchestra.
Arthur Rubinstein y vint pour la premiére fois en 1906, et y fit ses
adieux soixante-dix ans plus tard. En 1957, Glenn Gould donna son
premier récital, et quelques mois plus tard Van Cliburn, alors agé de
23 ans, y renoua triomphalement avec le public américain apres sa
médaille d’or au premier Concours international Tchaikovski a
Moscou.

Vladimir Horowitz, dont les liens particuliérement étroits avec le
Carnegie Hall sont illustrés par des enregistrements, y fit ses débuts
américains en janvier 1928, interprétant le Premier Concerto pour
piano de Tchaikovski sous la direction de Sir Thomas Beecham, dont
¢’était aussi le premier concert aux Etats-Unis. Parmi les autres dates
marquantes de la carriere d’Horowitz dans cette salle, mentionnons
le récital du vingt-cinquiéme anniversaire en 1953, son retour a la
scéne en 1965, et ses débuts télévisés, enregistrés en janvier et février
1968 et diffusés dans tout le pays en septembre.
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En 1976, a I'occasion du quatre-vingt-cinquiéme anniversaire de
la salle, Isaac Stern figurait parmi les organisateurs de I'une des
premieres grandes soirées de gala du Carnegie Hall. Outre Stern, elle
permit d’entendre Horowitz, Yehudi Menuhin, Mstislav Rostropo-
vitch, Dietrich Fischer-Dieskau et Leonard Bernstein. Mais I’état de la
salle suscitait déja des inquiétudes croissantes. En mai 1986, elle ferma
ses portes pendant sept mois afin d’étre totalement rénovée. Le gala
de réouverture en décembre 1986, qui affichait une longue liste
d’artistes invités parmi lesquels Stern, Horowitz, Yo-Yo Ma, Marilyn
Horne, Frank Sinatra, et le New York Philharmonic dirigé par Bern-
stein et Zubin Mehta, donna aux musiciens comme a ’auditoire des
raisons de se réjouir. Rendu au public, le Carnegie Hall avait retrouvé
sa splendeur d’origine.

Traduction : Josée Bégaud

Carnegie Hall, 1907
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Horowitz’s Live Recordings

Jon M. Samuels

LADIMIR HOROWITZ LIVE AT CARNEGIE HALL represents
one of the most important and exciting releases of piano
recordings in recent memory. Forty-one CDs (twenty-seven of

which have been newly remastered for this edition), plus one DVD,
including 17 complete solo recitals, three piano concertos and one
concert telecast. Still, quite a few Horowitz recordings have been
issued over the years. What makes these so special?

First of all, Vladimir Horowitz was, in a word, a star. A handful of
critics didn’t care for his playing, finding him to be too willful and
virtuosic, but Horowitz mesmerized both his audiences and other
pianists. And with good reason: Horowitz could do things on the
piano that others could only dream about. As a simple example,
many pianists have great technique. They can play fast, slow, loud and
soft and any combination thereof. Horowitz could do all those things
with little or no effort, and make the piano sing to boot. (He often
commented on how his playing was inspired by the sound of great
operatic singers, and he always endeavored to imitate the sound of
the human voice when he performed.) The colors he was able to
draw from the instrument were simply mind-boggling. Donal
Henahan put it eloquently in a review in the New York Times, when he
referred to his playing as having “the great ringing sonorities, the
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flashing octaves, the brilliantly pure scales...the sharp contrast of
gentleness and viciousness.”

What makes this release in particular stand out is the fact that the
performances are all live, as he performed them on each date, with
no musical edits, and they’re all played in New York’s venerable
Carnegie Hall. We are there, along with the concert audience, on the
edge of our seat, hearing the visceral excitement just as it is hap-
pening. There’s no safety net. The vast majority of these concerts
have never before been released unedited, and several have never
been released at all. Virtually no one has heard these performances
since they were recorded decades ago. Now we can all hear what the
fuss was about, in remastered sound that ranges (with a few minor
exceptions) from excellent to spectacular.

We are present as we hear the evolution of Horowitz’s art. In the
1940s and 1950s, he was a fire-breathing virtuoso, who possessed an
unparalleled technique, a man who played a wide-ranging scope of
repertoire, including many flashy showstoppers that easily brought
down the house. The audiences were continually spellbound, but by
1953 Horowitz felt burnt out, and he retired from performing in
public for twelve years.

In 1962, Horowitz left RCA to go to Columbia Records. Changing
companies did wonders for his recordings. One advantage he found
at Columbia was that the sound quality of his recordings improved
greatly. For another, his playing clearly showcased a new level of
maturity. He compensated for a slightly diminished technique (still
finer than that of just about any other pianist’s), with a musicality that



some felt was previously lacking. He also chose the repertoire he
played more carefully, and narrowed its scope. He rarely played the
finger-busting compositions he had once been famous for. Still, he
could call on his fingers to play virtually any passage without
difficulty, perhaps just not as often.

Columbia’s new Horowitz records generated great excitement,
but nothing could compare with the frenzy created by Horowitz’s
return to the concert hall after his twelve-year absence, on May 9,
1965. The concert was such a big deal that the New York Times put it
on their front page above the fold. People camped out in line
overnight just for the possibility of buying tickets. The concert was a
great success, and Columbia engineers captured it for posterity on
tape. Columbia rushed to produce the records, which were released
only a month later as Horowilz — An Historic Return. Columbia, how-
ever, didn’t stop there. They recorded the majority of his concerts in
1966, 1967 and 1968 as well, and all the ones played in Carnegie Hall
are included in this set.

There are so many historically important recordings in this col-
lection: the Barber Sonata (Horowitz gave the world premiere the
previous year); the final public performance of his transcription of
Sousa’s Stars and Stripes Forever; the last time he played the music of
Mussorgsky (Pictures) and Prokofiev; the final time he played the
Tchaikovsky Concerto, efc. Also included are two recordings new
to his discography: the Brahms Rhapsody in E-flat (his last per-
formance of Brahms) and Debussy’s Little Shepherd from his Children’s
Corner Suite.
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Finally, the first release of the CBS telecast Viadimir Horowitz: A
Television Concert at Carnegie Hallis included in this edition. This DVD
represents a tremendously exciting find. It was shown on television
only twice: first on September 22 and then again on Christmas Day,
1968, and it has never before been released to the public.

One aspect of this set may give some consumers pause: the
duplication of repertoire. It shouldn’t: Horowitz never played a com-
position the same way twice. In the mid- to late-19th and early 20th
centuries, this was standard practice among pianists. Horowitz was
one of the last of these Romantic giants. He could be a bit of a show-
man and often couldn’t resist seducing the audience when playing in
concert. We recommend that you enjoy the seduction. The likes of
him will never be heard of again.

THE RESTORATION OF THESE RECORDINGS

Vladimir Horowitz had a long recording career, spanning 78s to
digital compact disc, from his first recording in 1928 for the Victor
Talking Machine Company, until his last for Sony Classical in 1989.
Between 1945 and 1975, almost every recital that Horowitz played at
Carnegie Hall in New York City was recorded. From 1945 through
1950, Horowitz contracted the Carnegie Hall Recording Corporation
to record his Carnegie recitals for his own personal use. From 1951
through 1953, RCA recorded his three Carnegie recitals. From 1965
through 1968, Columbia recorded nine more Carnegie recitals. And
lastly, in 1975, RCA recorded the final two in this collection.



The concertos are a different story. The 1943 Tchaikovsky Con-
certo with Toscanini was originally an NBC radio broadcast. No one
is certain who recorded the 1953 Tchaikovsky with Szell; rumors
credit RCA, Columbia and the Carnegie Hall Recording Corpora-
tion, but to date there’s no supporting evidence for any of those
theories. The 1978 Rachmaninoff Third Piano Concerto with
Ormandy was recorded by RCA, and it is the only edited perfor-
mance in this collection.

The performances from 1949 and 1950 were cut onto 12-inch
lacquers at approximately 78.26 rpm. While the sound is excellent for
this era, the disc-cutters were not in good working order. The speed
on each disc fluctuates from beginning to end, and from cutter to
cutter. At times, one cutter produced disc rumble, while the other did
not. Finally, many of the discs have unfortunately deteriorated over
time; this has increased the noise level of some of the transfers. Noise
reduction, whether by deticking or complex filtering, is always a tricky
compromise between best sound and least amount of noise. The
approach has been to preserve the sound of the piano to the greatest
extent possible, so no extreme measures were used to reduce un-
wanted noise. Therefore, deticking has been done manually, removing
one tick at a time. I have also compensated as much as possible to
match the differentsounding discs from each individual recital.

The two recitals from 1951, and the one from 1953, were
recorded mono, 30 inches (76 centimeters) per second onto % inch
tapes by RCA. In those years, their plan was to record Horowitz
in concert and then use pre-sessions and make-up sessions (as
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necessary) to patch and provide a flawless whole. In most cases, they
also sought to eliminate applause, which they found distracting.
Therefore, recordings of these recitals no longer exist in intact form.
All three were painstakingly reconstructed using a combination of
surviving master tapes, tape dubs and a set of private LPs fortuitously
pressed before the tapes were cut up.

As an aside, it seems odd that the sound that RCA was able to
obtain on March 5, 1951 is at times harsh and distorted, and yet the
sound from April 23, 1951 is superb for its day. A theory is that they
learned from the mistakes they made at the March concert, and
corrected them a month later. Certainly, far more was eventually
issued from the latter recital than from the former on LP records.

The 1953 Tchaikovsky Concerto was originally recorded on tape
in quite decent sound. That tape has never been located. In audi-
tioning the best available copy, I became aware that the piano sound
was both tinny and somewhat distant. I have done what I can to
compensate for these problems.

The 1965 to 1968 recitals were all recorded by Columbia in stereo,
15 inches (38 centimeters) per second, onto three-track, %2 inch
tapes. Columbia recorded onto simultaneous A and B reels. A
number of the tapes suffered from electrical ticks, speed fluctuations
and ground-hum on some channels. Often, the A and B reels were
recorded out of phase to one another. The 1967 and 1968 concerts
were recorded with Dolby A noise reduction on the A reels, and no
noise reduction on the B reels. While many tapes were cut up with
sections missing, all the surviving reels of the recital of April 17, 1966
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were so badly disfigured that proper reconstruction took weeks of
painstaking detective work.

The situation for the December 15, 1968 recital was even worse.
With one heavily edited exception (the Rachmaninoff sonata), the
three-track originals don’t survive at all, and while unlabelled, two-
track mixdowns do exist for the main program, there are no surviving
copies of Columbia’s recordings of the encores. For the Rachmani-
noff sonata, I was able to match the sound of the two-track mixdown
to the three-track fragments, and edit them together to create the
best possible sound. For the encores, I have used the finestsounding
private tape that I could locate. While the source I used was some-
what dull, hissy, off-pitch and demonstrated audible wow-and-flutter,
I was able to correct these problems for the most part.

During his performance of the second movement of the Rach-
maninoff Second Sonata on November 24, 1968, Horowitz’s powerful
playing caused a piano string to break. We have left that moment
intact, as it actually happened. As you will discover, it’s really quite
dramatic.

The existence of recordings by RCA of the two recitals from
November 1975 was not known for a number of years. As hard as it
may be to believe, RCA did not catalog any of the tapes of the many
live recitals they recorded, and it wasn’t until 1999 that the recordings
were located in the current Sony Archives. They were recorded at
15 inches (38 centimeters) per second, onto eight-track, 1 inch tapes,
using Dolby A noise reduction. They did record Prime and Alternate
reels (the equivalent of Columbia’s A and B reels), although the



Primes were significantly chopped up. Some reels had audible speed
instabilities and some had severe electrical ticks on one channel. I
believe that RCA used this “over-tracked” format in order to allow for
editing between concert performances from different-sounding
venues. The downside of this approach is that the results turned out
to be quite sonically disappointing, with noticeable phase
cancellation, and severely diminished bass response. After recon-
structing the programs and mixing the recordings, I applied a strong
bass boost where required to bring out the low end of the piano.

It’s crucial to understand that when these recordings were made,
no one thought of them as important historical documents worth
preserving for posterity. There was never any thought of actually
issuing the concert recordings as they stood. Their purpose was simply
as raw material for a final edited, released LP. Even the purportedly
live February 25, 1953 and May 9, 1965 recitals, issued by RCA and
Columbia, respectively, were noticeably altered. No documentation
has been located on any of these recordings indicating what parts of
what tape came from which performance, and sadly in retrospect
very often the original tapes were simply discarded after the edited
masters were approved.

It’s interesting that for purposes of the television program, Viadimir
Horowitz: A Television Concert at Carnegie Hall, CBS re-ordered the
sequence of compositions. On both the January 2 and February 1,
1968 recitals, Horowitz opened with the Chopin F-sharp minor Polo-
naise, followed by the F minor Nocturne. Yet on the telecast (which was
edited together from these recitals, one dress rehearsal and a makeup
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session), he starts off with the G minor Ballade, and then follows with
the Nocturne and Polonaise.

On a technical point, we have attempted to preserve the sense of
the actual concert for the listener. Although the applause has been
shortened to make the CDs flow more smoothly, no musical edits of
any kind have been made. What you hear is exactly what Horowitz
played at each performance.



Horowitz” Konzertaufnahmen

Jon M. Samuels

LADIMIR HOROWITZ L1VE AT CARNEGIE HALL ist eine der
wichtigsten und spannendsten Klaviermusik-Kollektionen der
letzten Zeit: Das Set aus 41 CDs (von denen 27 fiir diese Aus-

gabe neu gemastert wurden) und einer DVD enthalt unter anderem
17 komplette Solo-Konzerte, drei Klavierkonzerte und eine Fernseh-
ubertragung. Nattrlich sind tber die Jahre eine ganze Reihe Horo-
witz-CDs erschienen. Was also macht diese Edition so besonders?
Zunichst einmal war Horowitz ganz einfach ein Star. Einige we-
nige Kritiker mochten seine Kunst nicht, doch sein Publikum und
auch andere Pianisten verzauberte er gleichermafien. Und das aus
gutem Grund: Er machte Sachen auf dem Klavier, von denen andere
nur traumen konnten. Um nur ein Beispiel zu geben: Viele Pianisten
verfiigen tber eine fantastische Technik. Sie kénnen schnell und
langsam, laut und leise spielen — und beherrschen auch alle ent
sprechenden Kombinationen. Doch Horowitz setzte all diese Techniken
absolut (oder fast) miihelos ein und brachte sein Instrument dartber
hinaus zum Singen. (In Kommentaren wies er oft darauf hin, dass sein
Spiel vom Klang groBer Opernsanger inspiriert war; und in seinen
Interpretationen versuchte er stets, den Klang der menschlichen
Stimme zu imitieren.) So entlockte er dem Klavier einfach irrwitzige
Farben. Als charakteristische Merkmale seiner Interpretationskunst

‘ 273



274

nannte Donal Henahan in seiner Musikkritik fir die New York Times
treffend »die groBen, machtvollen Klinge, die funkelnden Oktaven, die
sauberen, brillanten Tonleitern [...] den scharfen Kontrast zwischen
Boshaftigkeit und Nettigkeit«.

Die vorliegende Edition ist deshalb so einzigartig, weil sie nur Live-
Konzerte enthalt — exakt in der Form, wie Horowitz sie auffiihrte,
ohne jegliche musikalische Uberarbeitung. Alle diese Auftritte fanden
in der Carnegie Hall statt. Gemeinsam mit dem Konzertpublikum
sitzen wir dort gebannt auf dem Stuhlrand, zutiefst erfiillt von der
intensiven Dramatik seines Spiels. Wir erleben alles, wie es damals
geschah — es gibt kein Sicherheitsnetz. Die Mehrzahl dieser Konzerte
ist noch nie in unbearbeiteter Form veroéffentlicht worden, und einige
sind noch gar nicht zuganglich gewesen — seit diese Einspielungen vor
Jahrzehnten entstanden, hat sie kaum einer je gehoért. Doch nun
konnen wir alle an diesen Konzerten teilhaben, begreifen, warum sie
damals so einen Wirbel entfachten — in neu gemasterten Aufnahmen,
deren Klangqualitat (mit wenigen Ausnahmen) von hervorragend bis
sensationell reicht.

Wir tauchen mitten ins Geschehen ein, und als Zuhoérern entgeht
uns auch nicht, wie sich Horowitz’ Kunst entwickelte. In den 1940er-
und 50er Jahren war er ein geradezu feuerspeiender Virtuose mit
stupender Technik und einem extrem breit geficherten Repertoire —
darunter auch einige Showstiicke, die immer wieder Beifallsstiirme
auslosten. Horowitz horte nie auf, sein Publikum zu faszinieren, doch
ab 1953 fihlte er sich ausgebrannt und trat zwolf Jahre lang nicht
mehr offentlich auf.



1962 wechselte Horowitz von RCA zu Columbia Records — und
fur seine Einspielungen wirkte der Wechsel des Plattenlabels Wunder.
Columbia bot den groBen Vorteil einer stark verbesserten Aufnahme-
qualitit; auBerdem zeigte sich Horowitz als sehr viel reiferer Pianist.
Seine Technik war etwas weniger virtuos (wenn auch immer noch
glanzender als die jedes anderen Pianisten); im Gegenzug offenbarte
er jetzt aber eine musikalische Tiefe, von der manche meinten, dass
sie ihm vorher so nicht zur Verfiigung gestanden hatte. Das Reper-
toire seiner Aufnahmen wahlte er sorgfiltiger aus und schrankte die
Bandbreite etwas ein. So spielte er nur noch selten die Fingerbrecher,
fur die er einst berithmt war. Doch er konnte sich immer noch darauf
verlassen, dass seine Finger nahezu jede Passage miihelos wieder-
gaben — wenn auch vielleicht nicht mehr ganz so hiufig wie zuvor.

Seine neuen Columbia-Schallplatten sorgten fiir groBle Begeiste-
rung; doch nichts lasst sich mit dem Rausch vergleichen, der das
Publikum bei Horowitz” Riickkehr auf die Konzertbithne am 9. Mai
1965 nach zwolfjahriger Abwesenheit erfasste. Das Konzert war ein so
wichtiges Ereignis, dass ihm die New York Times den oberen Teil seiner
Titelseite widmete. Um Eintrittskarten zu erhalten, kampierten zahl-
reiche Fans die ganze Nacht drauflen vor der Halle. Horowitz” Auftritt
war ein Riesenerfolg, und die Tontechniker von Columbia bannten
ihn fir die Nachwelt auf Band. Das Unternehmen brachte die LPs
dann in Windeseile auf den Markt: Schon einen Monat spater er-
schienen sie unter dem Titel Horowitz — An Historic Return. Doch damit
liel es Columbia nicht bewenden: Unter diesem Label wurde auch die
Mehrzahl seiner Konzerte von 1966 bis 1968 aufgezeichnet. Soweit sie
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in der Carnegie Hall stattfanden, sind sie komplett in diesem Set
enthalten.

Diese Kollektion enthdlt eine ganze Reihe historisch wichtiger Auf-
nahmen: die Barber-Sonate (Horowitz gab die Welturauffithrung im
Jahr zuvor); die letzte 6ffentliche Darbietung seiner Transkription von
Sousas Stars and Stripes Forever; sein letzter Auftritt mit Musik von
Mussorgsky (Bilder einer Ausstellung) und Prokofjew; sein letztes Tschai-
kowsky-Klavierkonzert usw. Auf den CDs finden sich auch zwei Auf-
nahmen, die in Horowitz’ Diskographie bisher nicht enthalten waren:
die Rhapsodie in Es-Dur von Brahms (seine letzte Brahms-Inter-
pretation) und Debussys Little Shepherd aus der Suite Children’s Corner.

Die DVD stellt die erste Veroffentlichung der CBS-TV-Sendung
Viadimir Hovowitz: A Television Concert at Carnegie Hall dar. Dabei
handelt es sich um ein sensationelles Fundstiick: Die Sendung wurde
nur zweimal ausgestrahlt (am 22. September und am ersten Weih-
nachtstag 1968), die Filmaufnahmen nie publiziert.

Etliche Stiicke sind mehrfach in diesem Set vorhanden — doch das
sollte niemanden abschrecken, denn Horowitz spielte kein Stiick
zweimal gleich. Damit setzte er eine Tradition des spaten 19. und
frithen 20. Jahrhunderts fort: Er war einer der letzten romantischen
Titanen. Gleichzeitig hatte er manchmal auch etwas von einem
Entertainer und konnte der Versuchung, sein Konzertpublikum zu
verfithren, oft nicht widerstehen. Doch wir empfehlen, sich dieser
Verfiithrung bedenkenlos hinzugeben: Musiker wie ihn wird es nie
wieder geben.



DiE RESTAURIERUNG DER AUFNAHMEN

Vladimir Horowitz’ langjahrige Aufnahmetatigkeit reicht von 78er
Platten bis zu CDs. Die ersten Aufnahmen entstanden 1928 fur die
Victor Talking Machine Company, die letzte fiir Sony Classical im
Jahre 1989. Zwischen 1947 und 1975 wurde nahezu jedes Konzert
aufgezeichnet, das Horowitz in der New Yorker Carnegie Hall gab.
Von 1945 bis Ende 1950 hatte er einen Vertrag mit der Carnegie Hall
Recording Corporation: Diese schnitt seine dortigen Auftritte fur
seinen Privatgebrauch mit. Die Aufnahme seiner drei Carnegie-Hall-
Konzerte in den Jahren 1951 bis 1953 besorgte RCA. 1965 bis Ende
1968 zeichnete Columbia neun weitere Konzerte in dem New Yorker
Konzertsaal auf; die letzten beiden Auftritte in dieser Sammlung
spielte der Pianist 1975 wieder fir RCA ein.

Anders sieht es bei den Klavierkonzerten aus. Die 1943 realisierte
Aufnahme des Tschaikowsky-Konzerts mit Toscanini war urspringlich
fir eine NBC-Radiosendung bestimmt. Welches Label fiir den 1953er-
Tschaikowsky unter Szell verantwortlich zeichnete, weill niemand;
Gertchten zufolge konnte es RCA, Columbia oder die Carnegie Hall
Recording Corporation gewesen sein — doch fir keine dieser Theo-
rien gibt es Gberzeugende Beweise. Rachmaninoffs Drittes Klavier-
konzert unter Ormandy spielte Horowitz 1978 fur RCA ein; dieses
Werk ist das einzige, das in einer bearbeiteten Version in diese CD-
Edition aufgenommen wurde.

Die Konzerte von 1949 und 1950 wurden auf 12-Zoll-Schellack-
platten mit etwa 78,26 Umdrehungen pro Minute gepresst. Der Klang
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ist fiir die Zeit hervorragend, die Mitschneidegerite waren aber in
keinem guten Zustand. So schwankt das Tempo jeder Platte von
Anfang bis Ende und je nach eingesetztem Aufnahmegerit. Eines
produzierte Rumpelgerausche, ein anderes nicht. Leider hinterlief3
auch die Zeit ihre Spuren und verursachte teils starkes Knacken und
Rauschen auf den Platten. Das Verringern der Storgerdusche ist stets
ein heikler Kompromiss zwischen bestem Klang und maximaler Ge-
rauschunterdriickung — egal, ob tiber komplexe Filterprozesse oder
per Knackser-Entfernung. Fir diese CD-Edition habe ich versucht,
den Klang des Fliigels weitestgehend zu erhalten. Es kamen also keine
extremen Gerauschfilter zum Einsatz, und die Knackser wurden ein-
zeln von Hand entfernt. AuBlerdem habe ich die Klangunterschiede
der Plattenaufnahmen jedes Konzerts so weit wie moglich ausge-
glichen.

RCA zeichnete die beiden Konzerte von 1951 und das von 1953 in
Mono mit 30 Zoll (76 Zentimetern) pro Sekunde auf Y4-Zoll-Bandern
auf. In diesen Jahren beabsichtigte die Plattenfirma, Konzertauf-
nahmen von Horowitz mit Mitschnitten von Vorab- und (soweit notig)
spateren Korrektur-Sitzungen zu kombinieren, um Ungenauigkeiten
zu korrigieren und ein perfektes Ganzes zu erschaffen. In den
meisten Féllen bemiihte sich RCA auch, den - fiir ablenkend gehal-
tenen — Applaus herauszuschneiden. Deshalb existieren keine intakten
Mitschnitte dieser Konzerte mehr. Alle drei Aufnahmen in dieser
Sammlung wurden miihevoll aus erhaltenen Masterbandern, Band-
kopien und einem Set privater LPs rekonstruiert, die zum Gluiick vor
der Bearbeitung der Bander gepresst worden waren.



Am Rande sei auf die eigenartige Tatsache hingewiesen, dass die
RCA-Aufnahme vom 5. Mirz 1951 einen teils schrillen und verzerrten
Klang aufweist, wahrend die vom 23. April 1951 fiir ihre Zeit einfach
traumhaft ist. Eine der moglichen Erkldrungen ist, dass das Unter-
nehmen aus seinen im Marz gemachten Fehlern gelernt hatte und sie
einen Monat spater korrigierte. Sicher ist jedenfalls, dass sehr viel
mehr vom spateren Konzert auf LP erschienen ist als vom ersten.

Der Mitschnitt des Tschaikowsky-Klavierkonzerts von 1953 hatte
ursprunglich einen recht ordentlichen Klang; leider ist das Band
spurlos verschwunden. Als ich mir die beste verfiighare Kopie an-
horte, stellte ich fest, dass der Klavierklang diinn und etwas distanziert
wirkte. Ich habe alles getan, was mir mdéglich war, um diese Probleme
zu beheben.

Columbia zeichnete alle Konzerte von 1965 bis 1968 in Stereo
auf %-Zoll-Bandern mit drei Spuren und einer Geschwindigkeit von
15 Zoll (38 Zentimetern) pro Sekunde auf. Die Aufnahmen erfolgten
gleichzeitig auf zwei Tonbandgeréten (Spule A und B). Eine Reihe von
Béndern wies elektrische Klickgerdusche, Temposchwankungen und
ein Brummen auf einigen Spuren auf. Haufig waren die Aufnahmen
der beiden Bandmaschinen phasenverschoben. Die Konzerte von 1967
und 1968 wurden mit dem Rauschunterdriickungs-Verfahren Dolby A
auf den A-Spulen und ohne Rauschunterdriickung auf den B-Spulen
aufgezeichnet. Viele Bainder wurden zerschnitten, und einzelne Pas-
sagen fehlen. Alle erhaltenen Spulen des Konzerts vom 17. April 1966
waren auBerdem so stark ladiert, dass ihre exakte Rekonstruktion
Wochen minutioser detektivischer Arbeit verschlang.
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Beim Konzert vom 15. Dezember 1968 war die Situation sogar
noch schlimmer. Mit Ausnahme der intensiv bearbeiteten Rach-
maninoff-Sonate hat keines der Drei-Spur-Originale tiberlebt. Und
wahrend es unbeschriftete Zweispur-Abmischungen des Hauptpro-
gramms gibt, sind die Columbia-Mitschnitte der Zugaben in keiner
einzigen Kopie erhalten. Was die Rachmaninoff-Sonate betrifft, ist es
mir gelungen, den Klang der Zweispur-Abmischungen und den der
Dreispur-Fragmente anzugleichen und sie beide zusammenzuschnei-
den, um bestmogliche Tonqualitit zu erreichen. Fiir die Zugaben ver-
wendete ich die beste Privataufnahme, die ich finden konnte. Die
verwendete Quelle war zwar recht hohenarm, zischend, verstimmt
und enthielt hérbare Tonh6henschwankungen; mir ist es aber gelun-
gen, diese Probleme groBtenteils zu korrigieren.

Als Horowitz am 24. November 1968 den zweiten Satz von Rach-
maninoffs Zweiter Sonate spielte, brachte sein kraftvoller Anschlag
eine Klaviersaite zum Reilen. Wir haben das unverandert ibernommen,
genau so, wie es passierte. Wie Sie horen werden, ist der Moment
tatsachlich recht dramatisch.

Jahrelang war nicht bekannt, dass RCA die beiden Konzerte vom
November 1975 aufgezeichnet hatte. So unglaublich es auch klingen
mag: Das Label fiihrte keine Liste seiner zahlreichen Live-Aufnahmen
von Konzerten; diese tauchten erst 1999 im Sony-Archiv wieder auf.
Aufgenommen wurde mit einer Bandgeschwindigkeit von 15 Zoll
(38 Zentimetern) pro Sekunde auf achtspurigen 1-Zoll-Bindern unter
Verwendung des Rauschunterdriickungs-Verfahrens Dolby A. RCA be-
spielte Haupt- und Neben-Bander (entsprechend Columbias A- und



B-Spulen); die Hauptbander wurden aber deutlich geschnitten. Auf
einigen Bandern waren deutliche Temposchwankungen zu horen, auf
anderen heftige Klickgerausche auf einer Spur. Mir scheint, dass RCA
dieses Mehrspur-Format verwendete, um die Mdglichkeit zu haben,
Konzerte von verschiedenen Aufnahmequellen bei Bedarf zusam-
menzuschneiden. Der Nachteil des Verfahrens besteht darin, dass
seine Ergebnisse sich klanglich als recht enttiuschend erwiesen, mit
deutlich hérbaren Phasenausléschungen und einem sehr schwachem
Bass. Nachdem ich die Konzertprogramme rekonstruiert und die
Aufnahmen abgemischt hatte, setzte ich — wo erforderlich — eine
kréftige Bassverstirkung ein, um den tiefen Bereich des Klaviers deut-
licher herauszubringen.

Man muss sich unbedingt vor Augen fiihren, dass zu der Zeit, als
diese Aufnahmen entstanden, keiner sie als historische Dokumente
begriff, deren Erhalt fiir die Nachwelt wichtig ware. Niemand dachte
daran, die unbearbeiteten Konzertmitschnitte herauszugeben. Sie
waren lediglich als Rohmaterial fiir komplett editierte LPs gedacht.
Selbst die angeblichen Live-Mitschnitte der Konzerte vom 25. Februar
1953 und vom 9. Mai 1965, die RCA beziehungsweise Columbia ver-
offentlichten, hatten signifikante Anderungen erfahren. Fir keine die-
ser Aufnahmen lie sich eine Dokumentation mit Angaben, welcher
Teil welchen Tonbands aus welcher Interpretation stammte, ausfindig
machen. Bedauerlicherweise wurden die Originalbander haufig auch
einfach nach der Abnahme der bearbeiteten Masters geloscht.

Interessanterweise dnderte CBS die Reihenfolge der interpretier-
ten Werke fiir die TV-Sendung Viadimir Horowitz: A Television Concert at
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Carnegie Hall. Sowohl am 2. Januar als auch am 1. Februar 1968 er-
offnete Horowitz sein Konzert mit der fis-Moll-Polonaise von Chopin,
gefolgt vom Nocturne in £Moll. Doch in der Fernsehsendung (die aus
den beiden Konzerten, einer Generalprobe und einem Korrektur-
termin zusammengeschnitten wurde) beginnt er mit der Ballade in
g-Moll; erst danach folgen das Nocturne und die Polonaise.

Aus technischer Sicht haben wir uns bemiiht, die Essenz jedes
einzelnen Konzerts fiir den Hoérer zu erhalten. Wir haben zwar den
Applaus gekiirzt, um den musikalischen Fluss der CDs zu gewahr-
leisten, doch keinerlei musikalische Bearbeitung vorgenommen. Was
Sie horen, ist genau das, was Horowitz bei seinem jeweiligen Auftritt
spielte.

Ubersetzung: Felix Schoen



Horowtiz :
les enregistrements live

Jon M. Samuels

LADIMIR HOorROWITZ L1VE AT CARNEGIE HALL représente

I'une des collections les plus importantes et les plus fasci-

nantes d’enregistrements pianistiques de ces derniers temps.
Quarante et un CD (dont vingt-sept nouvellement remasterisés pour
cette édition) et un DVD, comprenant dix-sept récitals solistes inté-
graux, trois concertos pour piano et un concert télévisé. Pourtant,
nombreux sont les enregistrements de Horowitz qui ont paru au fil
des ans. En quoi ceux-ci sont-ils si particuliers ?

Tout d’abord, Vladimir Horowitz était, en un mot, une star. Une
poignée de critiques n’aimaient guére son jeu, le trouvant trop volon-
taire et trop virtuose, mais Horowitz fascinait a la fois ses auditeurs et
les autres pianistes. Et a juste titre : il pouvait faire au piano des choses
dont les autres ne pouvaient que réver. A titre d’exemple simple,
beaucoup de pianistes ont une grande technique. Ils peuvent jouer
vite, lentement, fort et doucement, et combiner toutes ces qualités.
Horowitz savait faire toutes ces choses avec peu ou pas d’effort, et faire
chanter le piano en prime. (Il a souvent fait remarquer que son jeu
s’inspirait de la sonorité des grands chanteurs lyriques, et il tentait
toujours d’imiter en jouant le son de la voix humaine.) Les couleurs

‘ 285



286

qu’il était capable de tirer de I'instrument étaient tout simplement stu-
péfiantes. Donal Henahan I’a éloquemment dit dans une critique du
New York Times, en expliquant que son jeu avait « les grandes sonorités
retentissantes, les octaves fulgurantes, les gammes d’une beauté pure
[...] le vif contraste de la douceur et de la sauvagerie ».

Ce qui rend ce coffret particulierement exceptionnel est le fait que
toutes les interprétations sont live, telles qu’il les a données en concert,
sans montage musical, et qu’elles proviennent toutes du vénérable
Carnegie Hall de New York. Nous sommes la, avec le public du concert,
au bord de notre sieége, a entendre cette excitation viscérale au mo-
ment méme ou elle nait. Il n’y a pas de filet de sécurité. La grande
majorité de ces concerts n’ont jamais ét¢ publiés auparavant sans
montage, et beaucoup n’ont jamais été publiés du tout. Pratiquement
personne n’a entendu ces interprétations depuis qu’elles ont été enre-
gistrées il y a des décennies. Désormais, nous pouvons tous entendre
pourquoi elles ont fait tant de bruit, dans un son remasterisé qui va de
I’excellent au spectaculaire (a quelques exceptions mineures pres).

Nous sommes présents pour entendre I’évolution de l'art de
Horowitz. Dans les années 1940 et 1950, il était un virtuose cracheur
de feu, qui possédait une technique sans égale, un homme qui jouait
un tres large éventail de répertoire, avec beaucoup de morceaux de
bravoure tres brillants qui conquéraient facilement le public. Les audi-
teurs étaient constamment sous le charme. Mais en 1953 Horowitz se
sentit vidé, et il renonca a jouer en public pendant douze ans.

En 1962, Horowitz quitta RCA pour Columbia Records. Ce change-
ment de firme fit des merveilles pour ses enregistrements. L'un des



avantages qu’il trouva chez Columbia fut ’amélioration considérable
de la qualité technique de ses disques. De plus, son jeu témoignait
manifestement d’une maturité nouvelle. Le pianiste compensait une
technique tres légerement diminuée (mais toujours supérieure a celle
de presque tout autre) avec une musicalité dont certains pensaient
qu’elle lui manquait auparavant. Il choisit aussi son répertoire plus
soigneusement, et en réduisit I’étendue. Il joua rarement les com-
positions brise-doigts qui I’avaient autrefois rendu célebre. Il pouvait
néanmoins compter sur ses doigts pour jouer pratiquement n’importe
quel passage sans difficulté, mais peut-étre un peu moins souvent.

Les nouveaux disques de Horowitz chez Columbia suscitérent un
enthousiasme considérable, mais rien ne put se comparer au délire
provoqué par son retour sur scene apres douze années d’absence, le
9 mai 1965. Ce concert était un tel événement que le New York Times
I’annonca en haut de premiére page. Les gens firent la queue toute la
nuit pour acheter des billets. Le récital fut un grand succes, et les
preneurs de son de Columbia I'immortaliserent sur bande magné-
tique. Columbia se dépécha de commercialiser le disque, qui parut un
mois plus tard sous le titre Horowilz — An Historic Return (Le Retour
historique). Columbia ne s’arréta cependant pas la. La firme enre-
gistra aussi la majorité de ses concerts en 1966, 1967 et 1968, et tous
ceux qu’il a donnés au Carnegie Hall figurent dans ce coffret.

Il'y a tant d’enregistrements historiquement importants dans cette
collection : la Sonate de Barber (Horowitz en avait donné la création
mondiale I'année précédente) ; la derniére interprétation en public de
sa transcription de Stars and Stripes Forever de Sousa ; la derniere fois

287



288

qu’il joua la musique de Moussorgski (7ableaux d’une exposition) et de
Prokofiev ; la derniere fois qu’il joua le Concerto de Tchaikovski, etc.
On y trouve aussi deux enregistrements nouveaux dans sa discogra-
phie : la Rhapsodie en mi bémol de Brahms (sa derniére interpréta-
tion de Brahms) et The Little Shepherd de Debussy, de la suite Children’s
Corner.

Enfin, le concert télévisé de CBS, Viadimir Horowitz : A Television
Concert at Carnegie Hall, est publié ici pour la premicre fois. Ce DVD
représente une découverte extrémement fascinante. L’émission n’a
été diffusée que deux fois a la télévision, d’abord le 22 septembre, puis
le jour de Noél, en 1968, et n’a jamais été commercialisée.

L’'un des aspects de ce coffret pourrait faire réfléchir certains
mélomanes : les doublons dans le répertoire. Mais Horowitz ne jouait
jamais une composition deux fois de la méme maniéere. Du milieu a la
fin du XIX* siecle, et au début du XX siecle, c’était la pratique
normale pour les pianistes. Horowitz fut I'un des derniers de ces
géants romantiques. Il avait le sens du spectacle et souvent ne pouvait
s’empécher de séduire le public en jouant en concert. Nous vous
conseillons de savourer cette séduction. On n’entendra plus jamais un
pianiste comme lui.

LA RESTAURATION DE CES ENREGISTREMENTS
Vladimir Horowitz a fait une longue carriére discographique, qui

s’étend du 78 tours au disque compact — de son premier enregistre-
ment en 1928 pour la Victor Talking Machine Company a son dernier



pour Sony Classical en 1989. Entre 1945 et 1975, presque tous les
récitals que Horowitz a donnés au Carnegie Hall de New York City ont
été enregistrés. De 1945 a 1950, Horowitz a demandé a la Carnegie
Hall Recording Corporation d’enregistrer ses récitals pour son usage
personnel. De 1951 a 1953, RCA a enregistré ses trois récitals au
Carnegie Hall. De 1965 a 1968, Columbia a enregistré neuf autres
récitals au Carnegie Hall. Et, enfin, en 1975, RCA a enregistré les deux
derniers récitals de cette collection.

Les concertos sont une autre histoire. Le Concerto de Tchaikovski
sous la direction de Toscanini en 1943 était a 'origine une retrans-
mission radio de NBC. Personne ne sait avec certitude qui a enregistré
le Tchaikovski de 1953 avec Szell ; la rumeur cite RCA, Columbia et la
Carnegie Hall Recording Corporation, mais a ce jour il n’y pas de preuve
étayant ces théories. Le Troisieme Concerto pour piano de
Rachmaninov avec Ormandy en 1978 a été enregistré par RCA, et
nous avons décidé d’utiliser ici I'unique montage de cette collection.

Les récitals de 1949 et 1950 ont été gravés sur des disques en
gomme-laque de 30 centimétres & approximativement 78,26 tours par
minute. Si la prise de son est excellente pour cette époque, les
graveurs ne fonctionnaient pas bien. La vitesse sur chaque disque
fluctue du début a la fin, et d’'un graveur a I’autre. Par moments, I'un
des graveurs produisait un ronronnement, et pas I’autre. Enfin, bon
nombre des disques se sont malheureusement détériorés au fil du
temps, ce qui a2 augmenté le niveau de bruit de certains des transferts.
La réduction de bruit, par déclicage ou par filtrage complexe, est
toujours un compromis délicat entre meilleur son et moindre quan-
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tité de bruit. Notre démarche a consisté a préserver la sonorité du
piano dans la plus grande mesure possible, en renoncant a tout pro-
cédé extréme pour réduire les bruits non voulus. Nous avons donc fait
le déclicage manuellement, en retirant un clic a la fois. Nous avons
également compensé autant que possible, pour harmoniser les sono-
rités différentes des disques de chaque récital.

Les deux récitals de 1951 et celui de 1953 ont été enregistrés en
mono, a 76 centimétres par seconde, sur des bandes quart-de-pouce
par RCA. A cette époque, le projet était d’enregistrer Horowitz en
concert, puis d’utiliser des séances préliminaires et des séances de rac-
cords (suivant les besoins) pour les compléter et parvenir a un ensemble
impeccable. Dans la plupart des cas, on a cherché aussi a éliminer les
applaudissements, qui étaient jugés génants. Les enregistrements de
ces récitals n’existent donc plus sous forme intacte. Tous trois ont été
laborieusement reconstitués a partir d’'une combinaison de bandes
master subsistantes, de copies sur bande et d’une série de microsillons
privés pressés avant que les bandes ne soient découpées.

Il semble du reste étrange que le son que RCA a pu obtenir le
5 mars 1951 soit par moments dur et distordu, alors que le son du
23 avril 1951 est superbe pour I’époque. Il est possible que RCA ait tiré
la lecon des erreurs faites pour le concert de mars et les ait corrigées
un mois plus tard. Bien plus de piéces du second récital que du
premier furent publiées en microsillon.

Le Concerto de Tchaikovski de 1953 fut a I’origine enregistré sur
bande avec une qualité technique tout a fait correcte. Cette bande n’a
Jjamais été retrouvée. En écoutant la meilleure copie disponible, je me



suis rendu compte que le piano était a la fois métallique et quelque
peu distant. J’ai fait ce que j’ai pu pour compenser ces probléemes.

Les récitals de 1965 a 1968 ont tous été enregistrés par Columbia
en stéréo, a 38 centimetres par seconde, sur des bandes demi-pouce
trois pistes. Columbia a enregistré simultanément sur des bobines A
et B. Un certain nombre de bandes souffraient de clics électriques,
de fluctuations de vitesse et de bourdonnements sur certaines pistes.
Souvent, les bobines A et B ont été enregistrées en opposition de
phase I'une par rapport a I'autre. Les concerts de 1967 et 1968 ont
été enregistrés avec réduction de bruit Dolby A sur les bobines A, et
sans réduction de bruit sur les bobines B. Beaucoup de bandes ont
été découpées, avec des parties manquantes, et toutes les bobines
subsistant du récital du 17 avril 1966 étaient si défigurées qu’une re-
constitution correcte a nécessité des semaines de travail de détective
minutieux.

La situation pour le récital du 15 décembre 1968 était encore
pire. A une exception pres, avec beaucoup de montage (la Sonate de
Rachmaninov), il ne subsiste pas d’originaux trois pistes, et, s’il existe
des mixages réduits a deux pistes, non étiquetés, pour le programme
principal, on n’a conservé aucune copie des enregistrements des bis
faits par Columbia. Pour la Sonate de Rachmaninov, j’ai pu adapter le
son du mixage deux pistes aux fragments trois pistes, et les monter
ensemble pour créer le meilleur son possible. Pour les bis, j’ai utilisé la
meilleure bande privée que j’ai pu trouver. Si la source que j’ai utilisée
était quelque peu terne, avec du souffle, un décalage des hauteurs et
un pleurage audible, j’ai pu corriger ces problémes pour la plupart.
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Dans son exécution du deuxieme mouvement de la Deuxieme
Sonate de Rachmaninov le 24 novembre 1968, Horowitz, avec la
puissance de son jeu, a cassé une corde du piano. Nous avons laissé ce
moment intact, tel qu’il s’est réellement produit. Comme vous le
verrez, il est en fait trés dramatique.

Pendant un certain nombre d’années, on n’a pas su qu’il existait
des enregistrements RCA des deux récitals de novembre 1975. Aussi
incroyable que cela paraisse, RCA n’a catalogué aucune des bandes
des nombreux récitals enregistrés par la firme, et c’est seulement en
1999 qu’elles ont été retrouvées dans les archives Sony actuelles. Ces
bandes 1-pouce huit pistes ont été enregistrées a 38 centimetres par
seconde, avec réduction de bruit Dolby A. RCA a enregistré des
bobines principales et secondaires (I’équivalent des bobines A et B de
Columbia), mais les principales ont été considérablement découpées.
Certaines bobines avaient des instabilités de vitesse audibles ou de
séveres clics €lectriques sur une piste. Je pense que RCA a utilisé ce
format huit pistes pour permettre un montage entre plusieurs exécu-
tions en concert dans des salles différentes. Le revers de cette dé-
marche est que les résultats se sont révélés tres décevants sur le plan
sonore, avec une opposition de phases perceptible, et des graves tres
affaiblis. Apreés avoir reconstitué les programmes et mixé les
enregistrements, j’ai renforcé les basses la ou ¢’était nécessaire pour
faire ressortir le registre grave du piano.

Il est essentiel de comprendre que, lorsque ces enregistrements ont
été faits, personne ne les considérait comme des documents histo-
riques importants qui méritaient d’étre préservés pour la postérité.



On n’a jamais songé a publier tels quels les enregistrements des
concerts. Il s’agissait simplement de matiére premiére pour un micro-
sillon final monté. Méme les récitals prétendument live des 25 février
1953 et 9 mai 1965, publiés respectivement par RCA et Columbia, ont
été sensiblement transformés. On n’a pas retrouvé de documentation
sur ces enregistrements indiquant quelles parties de quelles bandes
provenaient de quel concert, et malheureusement les bandes origi-
nales ont trés souvent été jetées apres approbation des masters édités.

Il est intéressant que pour les besoins de I’émission de télévision,
Viadimir Horowitz : A Television Concert at Carnegie Hall, CBS ait modifié
I’ordre des ceuvres. Lors des deux récitals du 2 janvier et du 1¢ février
1968, Horowitz a commencé avec la Polonaise en fa diése mineur de
Chopin, suivie du Nocturne en fa mineur. Dans I’émission (montée a
partir de ces récitals, d’'une générale et d’'une séance de raccords), il
commence par la Ballade en sol mineur, suivie du Nocturne et de la
Polonaise.

D’un point de vue technique, nous avons tenté de préserver pour
I’auditeur I'impression d’entendre un concert véritable. Si les applau-
dissements ont été raccourcis pour la continuité des CD, aucun montage
musical n’a été fait. Ce qu’on entend est exactement ce que Horowitz
a joué a chaque récital.

Traduction : Dennis Collins
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CAPTURING THE ESSENCE OF A MUSICAL PERFORMER on record is almost an
impossibility. The notes are all there, but something is missing. Certainly,
recordings of “live” performances do more to bring to the public his or her
most intimate feelings.

In the case of the live performances by Vladimir Horowitz, in the past these
were presented to the public in abridged formats. Only a glimpse of the
pianist’s intent was fully realized.

Now, thanks to the generous understanding of the people at Sony Classical,
those at Yale University, the repository archives, and the talent of Jon M.
Samuels, we are able, for the first time, to offer to the public a glimpse of
Horowitz the artist, as so very few have had the opportunity to do in the past.

Sony Classical has taken all the approved concert performances, previously
issued in various abridged versions, and after many hours of searching and
restoration included them in this set complete for the first time. Additionally,
they have located three complete concerts that have never been issued before
and are also included.

And, for good measure, we have located a copy of the televised concert of
January 2 and February 1, 1968 that was broadcast on CBS TV twice and then
pulled out of circulation. This is the concert that Horowitz collectors have been
requesting for many years, so I am extremely pleased to see it included in this
set as well.

This package is a historic event in many ways. It is a document of a great
performer, at the peak of his powers, captured in situations as close to being in
the hall as possible, and it also offers a body of great music.

Allan Steckler

President, Eroica Productions



DAsS WESENTLICHE EINES INTERPRETEN in einer Aufnahme festzuhalten ist
beinahe unmoglich. Die Tone als solche sind zwar aufgezeichnet, aber trotzdem
fehlt etwas. Hier tragen Live-Aufnahmen sicherlich dazu bei, dem Publikum
das ganz Personliche eines Interpreten oder einer Interpretin zu vermitteln.

Was die Live-Mitschnitte von Horowitz’ Konzerten betrifft, so waren sie der
Offentlichkeit bisher nur in gekiirzter Form zuginglich. Auf diese Weise konnte
aber nur ein unvollstindiger Eindruck der Intentionen des Pianisten vermittelt
werden.

Dank der groBziigigen Unterstiitzung von Sony Classical, der Yale Univer-
sity, von Archiven und dem Talent von Jon M. Samuels sind wir nun zum ersten
Mal in der Lage, der Offentlichkeit einen Einblick in die Kiinstlerpersonlichkeit
von Vladimir Horowitz zu gewdhren, wie dies in der Vergangenheit kaum
moglich war.

Mit dieser Zusammenstellung legt Sony Classical nach ausgiebiger Re-
cherche und Uberarbeitung alle freigegebenen Konzertmitschnitte, die bislang
nur in diversen gekiirzten Fassungen verfiigbar waren, erstmals vollstindig vor.
Dartber hinaus konnten drei bisher unveroffentlichte komplette Konzert-
mitschnitte ausfindig gemacht werden, die hier ebenfalls zu sehen sind.

Und zu guter Letzt haben wir die Kopie des Fernsehkonzerts vom 2. Januar
und 1. Februar 1968 ausfindig gemacht, das zweimal von CBS TV ausgestrahlt
und dann zurtickgezogen wurde. Dies ist das Konzert, auf das Horowitz-Fans
viele Jahre gewartet haben, und deshalb bin ich hdchst erfreut, dass es ebenfalls
in diese Kollektion aufgenommen wurde.

Die vorliegende Box ist in vieler Hinsicht ein historisches Ereignis, eine
Dokumentation tiber einen grofen Kunstler auf der Hohe seines Kénnens, auf-
genommen in Situationen, die sich so dicht wie moglich an der Realitit im
Konzertsaal bewegen, und obendrein bietet sie eine Auswahl groBartiger Musik.

Allan Steckler

Prdsident Eroica Productions - lf’[)erselzung: Volker Rippe

297



298

IL EST PRESQUE IMPOSSIBLE DE SAISIR sur disque l’essence d’un musicien
interprete. Les notes sont toutes 1a, mais il manque quelque chose. Les enre-
gistrements « live » permettent certainement de mieux transmettre au public
les sentiments les plus intimes de I'interprete.

Les interprétations live de Vladimir Horowitz ont autrefois été présentées
au public sous une forme abrégée. Elles ne donnaient qu'un apercu des
intentions du pianiste.

Aujourd’hui, grace a I'intelligence généreuse de plusieurs personnes chez
Sony Classical et a Yale University, ou reposent ces archives, et grace au talent
de Jon M. Samuels, nous sommes en mesure, pour la premiére fois, d’offrir au
public une image de Horowitz I'artiste telle qu’on a rarement pu en voir dans
le passé.

Sony Classical a pris tous les enregistrements de concert approuvés,
publiés auparavant dans différentes versions abrégées, et, apres de nombreuses
heures de recherche et de restauration, les présente intégralement pour la
premiere fois dans ce coffret. En outre, trois concerts complets, qui n’avaient
jamais été publiés, ont été retrouvés et sont également inclus.

Et, pour faire bonne mesure, nous avons retrouvé une copie du concert
télévisé du 2 janvier /1" février 1968, diffusé deux fois par CBS puis retiré de
la circulation. C’est le concert que les collectionneurs réclament depuis de
nombreuses années, alors je suis extrémement heureux de le voir figurer aussi
dans ce coffret.

Ce coffret est un événement historique a bien des égards. C’est un docu-
ment sur un tres grand interprete, au faite de ses facultés, saisi dans des
situations aussi proches que possible de la salle de concert, et qui propose en
outre un répertoire remarquable.

Allan Steckler

Président, Eroica Productions
Traduction : Dennis Collins
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Horowitz descends stairs to the stage of Carnegie Hall
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