



# Sokolov

THE SALZBURG RECITAL







**W. A. MOZART**  
(1756-1791)



**FRÉDÉRIC CHOPIN**  
(1810-1849)

# sokolov

**THE SALZBURG RECITAL**

**Vol. 1** ..... 48:58

**WOLFGANG AMADEUS MOZART** (1756–1791)

**Piano Sonata in F major** K 280 (189e)

F-dur · en *fa* majeur

- 1. Allegro assai ..... 7:40
- 2. Adagio ..... 9:52
- 3. Presto ..... 4:16

**Piano Sonata in F major** K 332 (300k)

F-dur · en *fa* majeur

- 1. Allegro ..... 10:31
- 2. Adagio ..... 5:42
- 3. Allegro assai ..... 10:50

**Vol. 2** ..... 60:04

**FRÉDÉRIC CHOPIN** (1810–1849)

**24 Préludes** op. 28

- 1. **No. 1 in C major** *Agitato* ..... 0:53  
C-dur · en *ut* majeur
- 2. **No. 2 in A minor** *Lento* ..... 2:29  
a-moll · en *la* mineur
- 3. **No. 3 in G major** *Vivace* ..... 0:58  
G-dur · en *sol* majeur
- 4. **No. 4 in E minor** *Largo* ..... 2:21  
e-moll · en *mi* mineur
- 5. **No. 5 in D major** *Molto allegro* ..... 0:34  
D-dur · en *ré* majeur
- 6. **No. 6 in B minor** *Lento assai* ..... 2:21  
h-moll · en *si* mineur
- 7. **No. 7 in A major** *Andantino* ..... 0:45  
A-dur · en *la* majeur
- 8. **No. 8 in F sharp minor** *Molto agitato* ..... 1:56  
fis-moll · en *fa* dièse mineur
- 9. **No. 9 in E major** *Largo* ..... 1:23  
E-dur · en *mi* majeur
- 10. **No. 10 in C sharp minor** *Allegro molto* ..... 0:41  
cis-moll · en *ut* dièse mineur
- 11. **No. 11 in B major** *Vivace* ..... 0:57  
H-dur · en *si* majeur

12	<b>No. 12 in G sharp minor</b> <i>Presto</i> .....	1:16
	gis-moll · en <i>sol</i> dièse mineur	
13	<b>No. 13 in F sharp major</b> <i>Lento</i> .....	3:51
	Fis-dur · en <i>fa</i> dièse majeur	
14	<b>No. 14 in E flat minor</b> <i>Allegro</i> .....	0:39
	es-moll · en <i>mi</i> bémol mineur	
15	<b>No. 15 in D flat major</b> <i>Sostenuto</i> .....	7:11
	Des-dur · en <i>ré</i> bémol majeur	
16	<b>No. 16 in B flat minor</b> <i>Presto con fuoco</i> .....	1:05
	b-moll · en <i>si</i> bémol mineur	
17	<b>No. 17 in A flat major</b> <i>Allegretto</i> .....	3:45
	As-dur · en <i>la</i> bémol majeur	
18	<b>No. 18 in F minor</b> <i>Molto allegro</i> .....	1:07
	f-moll · en <i>fa</i> mineur	
19	<b>No. 19 in E flat major</b> <i>Vivace</i> .....	1:16
	Es-dur · en <i>mi</i> bémol majeur	
20	<b>No. 20 in C minor</b> <i>Largo</i> .....	1:45
	c-moll · en <i>ut</i> mineur	
21	<b>No. 21 in B flat major</b> <i>Cantabile</i> .....	2:27
	B-dur · en <i>si</i> bémol majeur	
22	<b>No. 22 in G minor</b> <i>Molto agitato</i> .....	1:01
	g-moll · en <i>sol</i> mineur	
23	<b>No. 23 in F major</b> <i>Moderato</i> .....	1:06
	F-dur · en <i>fa</i> majeur	
24	<b>No. 24 in D minor</b> <i>Allegro appassionato</i> .....	2:59
	d-moll · en <i>ré</i> mineur	

## ENCORES

### ALEXANDER Scriabin (1872–1915)

25	<b>Poème</b> op. 69 no. 1 <i>Allegretto</i> .....	2:06
----	---	------

### FRÉDÉRIC Chopin

26	<b>Mazurka in A minor</b> op. post. 68 no. 2 <i>Lento</i> .....	3:47
	a-moll · en <i>la</i> mineur	

### ALEXANDER Scriabin

27	<b>Poème</b> op. 69 no. 2 <i>Allegretto</i> .....	1:35
----	---	------

### FRÉDÉRIC Chopin

28	<b>Mazurka in C sharp minor</b> op. 63 no. 3 <i>Allegretto</i> .....	2:43
	cis-moll · en <i>ut</i> dièse mineur	

### JEAN-PHILIPPE Rameau (1683–1764)

29	<b>Les Sauvages</b> .....	1:45
	from <i>Nouvelles Suites de pièces de clavecin</i>	

### JOHANN SEBASTIAN Bach (1685–1750)

30	<b>Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ</b> BWV 639 .....	3:19
	Chorale Prelude from the <i>Orgelbüchlein</i>	

## GRIGORY SOKOLOV *piano*

*Recorded live at the Salzburg Festival on 30 July 2008*









## “I PLAY ONLY WHAT I WANT TO PLAY”

### GRIGORY SOKOLOV AT THE SALZBURG FESTIVAL 2008

**F**ew pianists of recent years have become quite such a legend in their own lifetime as Grigory Sokolov. His artistry has attracted comparison with the great “golden age” Russian pianists of the earlier 20th century; yet the breadth of his repertoire, the epic scale of his interpretations and the apparently limitless range of his imagination are in a class of their own.

This recital, given in 2008 at the Salzburg Festival, amply demonstrates the distinctive nature of Sokolov’s artistry, featuring repertoire from Rameau onwards. The programme begins with two particularly beautiful Mozart sonatas in F major – K 280 with its dark-hued central siciliano move-

ment, and the brilliant and tender K 332 – both played with Sokolov’s habitual care, intensity and wealth of characterization. The second half consists of Chopin’s 24 *Préludes* op. 28, traversing an extraordinary spectrum of colour and concept even within those pieces that last less than a minute.

There follows a typically generous complement of six encores: ranging from the highly decorated poise and vigour of Rameau’s *Les Sauvages* to the mystery and whimsy of two short Scriabin *Poèmes*, and from the inward-looking delicacy of Chopin’s late mazurkas to the sepulchral majesty of the Bach chorale prelude *Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ*.

Since the beginning of his career, Sokolov has appeared in the most important concert halls of

Europe, the USA and Japan. Although he used to divide his activity between solo recitals and concerto performances, more recently he has preferred to concentrate on the former. His extremely wide repertoire encompasses music from Palestrina to Schoenberg.

Sokolov's agent has been organizing live recordings of his recitals over the past 20 years, initially aiming to preserve some of his treasured interpretations, but also hoping that one day the pianist would allow certain concerts to be released on CD. Thanks to his personal and musical integrity, and his respect for the audience, Sokolov will only consider issuing "pure, live recordings" of his concerts; the idea is to capture a moment of the artist's life with his interpretation of the music in the time and space in which he performed it. After the Salzburg recital in 2008, Sokolov agreed that eventually this performance could perhaps be released. This recording is therefore a faithful reproduction of what happened on stage that evening. Some extraneous noises are present (Salzburg's Haus für Mozart was sold out), but it remains an extraordinary document and with luck may pave the way for further releases.

Sokolov himself is sometimes regarded as rather a maverick in the musical world. He gives few interviews and the present writer was fortunate to be granted one of them (in 2006 for *International Piano Magazine*); he agreed to talk in Barcelona directly after giving a magnificent recital at the Palau de la Música Catalana, and here explained his attitude to work, music and life.

He rightly refuses to compromise his personal artistic standards, no matter the context. This extends from his long-standing dislike of making studio recordings to his decision to cease performing concertos owing to lack of rehearsal time. "I don't like anything that is not a matter of music," Sokolov says. "Anything that disturbs the music is against it and has no place alongside it. Naturally, if you like music, you don't like those other things ... If you like music, you accept that it's enough for your whole life."

Sokolov was born in St. Petersburg (then called Leningrad) in 1950 and underwent his musical training at the conservatory there; he gave his first major recital in the city aged 12. At only 16, he won the International Tchaikovsky Competition in Mos-

cow, his candidacy championed by the chairman of the jury, Emil Gilels. But, while numerous laureates of the contest in other years went on to rapid worldwide fame, Sokolov's travel was restricted. Certain other Soviet artists defected to the West in search of greater personal freedom, but Sokolov preferred to stay home in Leningrad and focus on his art. It was only after the fall of the Iron Curtain that wider international recognition began to come his way.

An uncompromising presence on the concert platform, Sokolov sometimes flummoxes those audiences who expect a performer to smile at them or to stand up and chat from the platform. The critic of *The Independent* once described his appearance at the piano, "his figure so naturally hunched that his body seemed to have reshaped itself as an extension of his instrument". Bulky and bearlike, yet possessing a strangely unworldly presence, he makes no concessions; he is not one to ingratiate himself with his listeners through any means but the music. The advantage is that all his energy is focused on giving the music the undiluted devotion it requires.

Perhaps inevitably, Sokolov is sometimes referred to as the last of the great piano titans of the Soviet era, the surviving representative of a style of playing and musical thinking that is becoming increasingly rare. His pianism bears certain hallmarks characteristic of the finest artists who trained in the Russian tradition: for example, a deep, rich tone that never becomes harsh, however large its magnitude; and the ability to layer the different voices of a musical texture to give the impression of vivid perspective.

But that is only a beginning. Indeed, Sokolov rejects the notion of a "Russian school", emphasizing the unique nature of every performer and the importance of finding a distinctive voice. "It would be very strange if all the pianists of such a huge country as Russia could be put together and display a sign saying 'Russian school'," he says.

"All musicians are different and each one's individuality is very different. If we don't talk about a school as a building, but in the sense of what is taught in certain parts of the world, I think it does not make much sense. If we go to a museum, we see paintings by Rembrandt or Rubens, but then

other paintings attributed to 'School of Rembrandt' or 'School of Rubens'. That means, in principle, that people belonging to a 'school' didn't have the personality for us to remember each one as an individual artist. That personality is what's important in art."

Sokolov's feel for a work's architecture, combined with his magnificent imagination and awareness of musical cause and effect, can make a work unfurl on a larger-than-life scale. Whether he is glittering his way through the intricate ornamentation of an early keyboard work by Byrd, Couperin or Rameau, or evoking the sophisticated and devastating narratives of Chopin or Schubert, he seems to extract every drop of the piece's essence.

The instrument he plays receives almost as much attention as the music itself. Immediately before a concert, Sokolov likes to work on the piano in the hall for most of the day; and he consults closely with the technician, giving precise instructions about his requirements. "You need hours to understand the piano, because each one has its own personality and we play together," he explains.

His CDs have in the past been relatively few: he eschews the studio in favour of live recordings, but

has sometimes been loath to take the necessary time away from work at the piano to help prepare discs for release. He explains that he feels music must remain fresh at every performance; by definition, it can never sound the same twice. "Every day we are something different," he says. "Next, you have another piano, another concert hall and another acoustic. Even in the same hall on the same piano it can't be the same."

For similar reasons of musical integrity, he expresses a preference for mixed programmes rather than recitals devoted to a sole composer. Therefore he has not joined the ever-growing roster of pianists performing or recording the complete cycles of sonatas by, for instance, Beethoven or Schubert: "I don't understand the way of thinking where people decide 'OK, now I play all the sonatas by ...' and only then look at what they *want* to play," he says. "If they want to play one particular sonata, they must play this. Every one of these works represents a different world."

"I play only things that I want to play, but this is not enough: I play only what I want to play at the current moment," he adds. "I need to have a

sharp desire to play exactly this thing in this season; that's why it is quite painful for everyone when people ask for the detailed programme two or three years in advance. This is impossible with me,

which creates enormous difficulties in the organization of the concerts; however, these people don't have any choice. I never play to order."

*Jessica Duchon*





# »ICH SPIELE NUR, WAS ICH SPIELEN MÖCHTE«

**GRIGORY SOKOLOV BEI DEN  
SALZBURGER FESTSPIELEN 2008**



**K**aum ein Pianist unserer Tage ist bereits zu Lebzeiten eine solche Legende wie Grigory Sokolov. Seine Meisterschaft am Klavier erinnert an die großen russischen Pianisten des »Goldenen Zeitalters« des frühen 20. Jahrhunderts, doch die Bandbreite seines Repertoires, die Ausdruckskraft seiner Interpretationen und seine schier grenzenlose Klangfantasie sind etwas ganz Besonderes.

Das vorliegende Soloprogramm, aufgenommen im Sommer 2008 bei den Salzburger Festspielen, reicht von Rameau bis Skrjabin und trägt Sokolovs unverkennbare künstlerische Handschrift. Am Anfang stehen zwei besonders

reizvolle Mozart-Sonaten in F-dur – KV 280 mit ihrem verschatteten Siciliano-Mittelsatz sowie die brillante und zugleich zarte Sonate KV 332 –, und beide Stücke spielt Sokolov mit der für ihn typischen Sorgfalt, Intensität und Vielfalt der Nuancen. Danach entfaltet er in Chopins 24 *Préludes* op. 28 eine unglaubliche Palette an Klangfarben und musikalischen Ideen, auch wenn die einzelnen Stücke oft nicht länger als eine Minute dauern.

Den Abschluss bilden – wie so oft bei Sokolov – großzügige sechs Zugaben: von Rameaus reich ausgeschmückten *Les Sauvages* mit ihrer kraftvollen Grazie über zwei kurze *Poèmes* von Skrjabin, voller irrlichternder Geheimnisse, bis

hin zur introvertierten Delikatesse zweier später Chopin-Mazurken und der düsteren Majestät von Bachs Choralvorspiel *Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ*.

Seit Beginn seiner Karriere ist Sokolov in allen wichtigen Konzertsälen in Europa, Japan und den USA aufgetreten. Anfangs war er dabei sowohl als Solist in Orchesterkonzerten als auch mit Klavierabenden zu hören, doch in den letzten Jahren konzentriert er sich zunehmend auf reine Soloprogramme, wobei sein extrem breit gefächertes Repertoire von Palestrina bis Schönberg reicht.

Sokolovs Manager hat in den letzten 20 Jahren dafür gesorgt, dass einige dieser Soloabende mitgeschnitten wurden, nicht nur um diese kostbaren Interpretationen für die Nachwelt zu bewahren, sondern auch in der Hoffnung, der Pianist werde sie eines Tages für eine CD-Veröffentlichung freigeben. Aufgrund seiner hohen Ansprüche an sich und seine Musik und aus Respekt vor dem Publikum möchte Sokolov nur echte Live-Aufnahmen veröffentlichen: Momentaufnahmen aus dem Leben eines Künstlers, die seine

Interpretation eines Werks an einem bestimmten Ort und zu einem bestimmten Zeitpunkt festhalten. Nach seinem Auftritt bei den Salzburger Festspielen 2008 stimmte Sokolov einer Veröffentlichung des vorliegenden Mitschnitts zu, der getreu abbildet, was an diesem Abend zu hören war. Trotz einiger Nebengeräusche im ausverkauften »Haus für Mozart« ist diese Aufnahme darum ein unschätzbare Dokument und bildet hoffentlich den Auftakt zu einer ganzen Reihe weiterer Veröffentlichungen.

In der Musikwelt gilt Sokolov als Einzelgänger, der nur selten Interviews gibt. Ich selbst hatte das Glück, ihn 2006 in Barcelona für das *International Piano Magazine* befragen zu dürfen, im Anschluss an ein großartiges Konzert im Palau de la Música Catalana, wo wir über seine Ansichten über den Musikerberuf und über Musik und das Leben im Allgemeinen sprachen.

Unter keinen Umständen ist Sokolov bereit, von seinen künstlerischen Ansprüchen abzurücken, woraus sich nicht nur seine chronische Abneigung gegen Studioaufnahmen erklärt, sondern auch seine Entscheidung, nicht mehr als

Solist mit Orchester aufzutreten, da der Musikbetrieb in der Regel keine ausreichende Probenzeit zulässt. »Ich mag all die Dinge nicht, die nichts mit der Musik zu tun haben«, sagt er. »Alles, was die Musik stört, entzieht ihr Kraft und hat keinen Platz neben ihr. Es ist ganz normal, dass man diese anderen Dinge nicht mag, wenn man die Musik mag ... Wenn man Musik mag, dann weiß man, dass das genug ist, um ein ganzes Leben auszufüllen.«

Sokolov wurde 1950 in Sankt Petersburg (dem damaligen Leningrad) geboren und absolvierte seine musikalische Ausbildung am dortigen Konservatorium. Mit 12 Jahren gab er in seiner Heimatstadt seinen ersten großen Soloabend, und nur vier Jahre später gewann er in Moskau den Internationalen Tschaikowsky-Wettbewerb, nicht zuletzt dank der Fürsprache des damaligen Jury-Vorsitzenden Emil Gilels. Doch im Unterschied zu anderen Siegern dieses Wettbewerbs, die in der Folge rasch eine steile internationale Karriere machten, unterlag Sokolov den üblichen Reisebeschränkungen für Sowjetbürger. Während sich andere Künstler auf der Suche nach

größerer persönlicher Freiheit in den Westen absetzten, blieb Sokolov lieber in Leningrad und konzentrierte sich auf seine Kunst, so dass die internationale Musikwelt erst nach dem Fall des Eisernen Vorhangs auf ihn aufmerksam wurde.

Auf dem Podium macht Sokolov wenig Zugeständnisse und irritiert damit all jene Zuhörer, die erwarten, dass ein Musiker sie anlächelt oder charmant zwischen den Stücken plaudert. Der Musikkritiker des *Independent* schrieb einmal über Sokolov: »Er sitzt auf eine so natürliche Weise vornübergebeugt am Klavier, dass man meinen könnte, sein Körper sei zu einer Erweiterung seines Instruments geworden.« Trotz seiner kräftigen, bärenhaften Statur wirkt er mitunter wie ein Wesen aus einer anderen Welt; er ist nicht zu Kompromissen bereit und versucht auch nicht, sich bei seinem Publikum einzuschmeicheln: Die Musik soll für sich sprechen. Nur so kann all seine Energie in die Musik fließen, der auf diese Weise die ihr zustehende, ungeteilte Aufmerksamkeit zuteil wird.

Vielleicht ist es unvermeidlich, dass Sokolov regelmäßig als der letzte große »Tastenlöwe« der



Sowjetära bezeichnet wird, als lebendes Beispiel für eine Art des Klavierspiels und musikalischen Denkens, die immer seltener zu finden ist. Sein Spiel verfügt tatsächlich über einige Merkmale, die typisch sind für die besten Musiker der russischen Tradition: ein voller, satter Klang, der niemals grob wirkt, egal, wie kraftvoll Sokolov in die Tasten greift; die Fähigkeit, die einzelnen Schichten eines musikalischen Stimmengeflechts hörbar zu machen und auf diese Weise immer wieder für neue, frische Blickwinkel zu sorgen.

Aber das ist nur ein Aspekt. Sokolov selbst wehrt sich ganz entschieden gegen die Schublade »russische Schule«, denn jeder Musiker sei einzigartig und müsse seinen ganz eigenen Ton finden. »Es wäre doch sehr seltsam, wenn man in einem so großen Land wie Russland alle Pianisten unter ein und demselben Etikett ›russische Schule‹ zusammenfassen könnte.«

»Jeder Musiker ist anders, und jeder ist auf seine ganz eigene Weise anders. Wenn wir nicht von einer Schule im Sinne einer Institution, eines Gebäudes sprechen, sondern damit das meinen, was man in bestimmten Teilen der Welt lehrt und

lernt, dann ergibt das für mich keinen Sinn. Im Museum sehen wir Bilder von Rembrandt oder Rubens, aber es gibt auch Bilder aus der ›Schule von Rembrandt‹ oder der ›Schule von Rubens‹. Im Prinzip bedeutet das nur, dass diese Leute nicht genug eigene Persönlichkeit hatten, um von uns als eigenständige Künstler wahrgenommen zu werden. Und Persönlichkeit ist das Wichtigste in der Kunst.«

Sokolov hat ein untrügliches Gespür für die Architektur eines Werks, und dank seiner musikalischen Fantasie und seines Wissens um Ursache und Wirkung kann er ein Stück in einer ganz neuen, überlebensgroßen Dimension vor uns ausbreiten. Ob er nun die kunstvollen Verzierungen der frühen Meister Byrd, Couperin oder Rameau zum Funkeln bringt oder die herzerreißenden Seelengemälde von Chopin oder Schubert nachzeichnet: Immer hat man das Gefühl, dass er bis zum innersten Kern der Werke vordringt.

Dem Instrument, auf dem er spielt, widmet er dabei fast so viel Aufmerksamkeit wie der Musik. Vor einem Konzert spielt Sokolov gerne mehrere Stunden lang auf dem jeweiligen Flü-

gel, und zwar in dem Saal, in dem er am Abend auch auftreten wird; darüber hinaus berät er sich intensiv mit dem Klavierstimmer und gibt genaue Anweisungen für notwendige Anpassungen. »Man braucht Stunden, um ein Klavier zu verstehen, denn jeder Flügel hat seine eigene Persönlichkeit, und schließlich sollen wir am Ende zusammen Musik machen«, erklärt der Pianist.

Bislang hat er nur wenige CDs veröffentlicht, nicht zuletzt aufgrund seiner ausgeprägten Abneigung gegen Tonstudios; wenn es darum geht, eine Aufnahme für die Veröffentlichung vorzubereiten, unterbricht er nur ungern seine Arbeit am Klavier dafür. Seiner Meinung nach muss die Musik immer wieder frisch und neu wirken; schließlich kann sie *per definitionem* nicht zweimal exakt gleich klingen. »Ich bin jeden Tag ein anderer«, meint er. »Hinzu kommt, dass ich ein anderes Klavier habe, einen anderen Saal und eine andere Akustik. Selbst im selben Saal und auf demselben Klavier wird es nicht dasselbe sein.«

Aus diesem Geist der musikalischen Glaubwürdigkeit heraus spielt er an einem Abend auch lieber Werke von verschiedenen Komponisten als

sich nur einem einzigen zu widmen. Darum gibt es von ihm – im Unterschied zu so vielen anderen Pianisten – auch keine Zyklen aller Beethoven- oder Schubert-Sonaten: »Ich verstehe diese Leute nicht, die irgendwann beschließen ›Jetzt spiele ich alle Sonaten von ...‹ und sich dann erst anschauen, was sie da eigentlich spielen. Wenn sie eine bestimmte Sonate spielen möchten, dann sollen sie die spielen. Jedes dieser Werke ist eine Welt für sich.«

Und er fährt fort: »Ich spiele nur, was ich spielen möchte, oder genauer gesagt: Ich spiele nur, was ich in einem bestimmten Moment spielen möchte. Ich muss ein echtes Bedürfnis spüren, um in einer Saison ein bestimmtes Werk zu spielen; darum ist es immer so schwer für mich, zwei oder drei Jahre im Voraus ein Programm festzulegen. Ich kann das einfach nicht, was natürlich die Organisation dieser Konzerte sehr viel komplizierter macht. Aber damit müssen die Konzertveranstalter leider leben. Ich spiele nicht auf Bestellung.«

Jessica Duchon

Übersetzung: Eva Reisinger



## « JE NE JOUE QUE CE QUE J'AI ENVIE DE JOUER »

### GRIGORY SOKOLOV - LE RÉCITAL DE 2008 À SALZBOURG

**P**eu de pianistes de notre époque sont devenus de leur vivant une légende, ou presque, comme Grigory Sokolov. Son art a suscité des comparaisons avec l'« âge d'or » du piano russe au début du XX<sup>e</sup> siècle. Pour autant, l'ampleur de son répertoire, la dimension épique de ses interprétations, et l'étendue apparemment illimitée de son imagination révèlent un talent unique en son genre.

Le récital repris ici, qui fut donné en 2008 au Festival de Salzbourg, illustre parfaitement l'originalité de l'art de Sokolov. Le programme, dont la chronologie commence à Rameau, s'ouvre sur deux sonates de Mozart en *fa* majeur particulièrement belles, la K. 280, avec sa sicilienne centrale aux

teintes sombres, et la brillante et tendre K. 332, que Sokolov joue comme à son habitude avec soin, intensité et une grande richesse de caractérisation. La deuxième partie du programme est consacrée aux vingt-quatre Préludes opus 28 de Chopin et balaye une extraordinaire palette de couleurs et d'idées, même à l'intérieur des pièces qui durent moins d'une minute.

Suit un complément généreux de six bis – Sokolov n'est jamais avare en la matière –, qui nous emmène des *Sauvages* vigoureux, sereins et très ornementés de Rameau, jusqu'à deux brefs *Poèmes*, mystérieux et fantasques, de Scriabine, en passant par les dernières mazurkas de Chopin, d'une délicate introspection, et la majesté sépul-



crale du choral de Bach *Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ*.

Sokolov se produit depuis le début de sa carrière dans les plus grandes salles d'Europe, des États-Unis et du Japon. Après avoir partagé son activité entre des récitals de soliste et des concerts avec orchestre, il a récemment décidé de donner la priorité aux premiers. Son répertoire extrêmement vaste va de Palestrina à Schönberg.

Depuis vingt ans, son agent fait enregistrer ses récitals, tout d'abord dans le but de préserver quelques-unes de ses précieuses interprétations, mais aussi avec l'espoir qu'un jour le pianiste acceptera que certains concerts soient publiés sur CD. Sokolov, animé par un sentiment d'intégrité envers la musique et lui-même, et ayant un profond respect du public, n'est prêt à livrer à la discographie que des « enregistrements purs et directs » de ses concerts, acceptant l'idée que l'on capture, avec une interprétation qu'il a donnée à une date et en un lieu précis, un moment de sa vie d'artiste. Après son récital à Salzbourg, en 2008, il a estimé que le concert pourrait, peut-être, faire l'objet d'un disque. Cet enregistrement est donc une reproduc-

tion fidèle de ce qui est advenu sur scène ce soir-là. En dépit de certains bruits parasites (la Maison de Mozart où avait lieu le concert était bondée), il représente un document extraordinaire, et avec un peu de chance il ouvrira peut-être la voie à d'autres parutions.

Sokolov est parfois considéré comme un marginal dans le monde musical. Il donne par exemple peu d'interviews. L'auteur de ces lignes a eu la chance de s'en voir accorder une, en 2006, pour la revue *International Piano Magazine*. Le pianiste a accepté de répondre à nos questions à Barcelone, à l'issue d'un récital magnifique qu'il avait donné au Palau de la Música Catalana, et à cette occasion a expliqué sa conception du travail, de la musique et de la vie.

Avec raison, il refuse tout compromis relatif à ses exigences artistiques, quel que soit le contexte. Ce qui explique un certain nombre de choses, depuis son aversion de longue date des enregistrements en studio jusqu'à sa décision d'arrêter de donner des concerts avec orchestre à cause du temps de répétition insuffisant. « Je n'aime pas ce qui n'est pas du ressort de la musique, explique-t-il. Tout ce qui dérange la musique est contre elle

et n'a pas sa place à ses côtés. Si vous aimez la musique, vous n'aimez pas ces autres choses, c'est clair ... Si vous aimez la musique, vous acceptez l'idée qu'elle suffise pour votre vie entière. »

Sokolov est né en 1950 à Leningrad (aujourd'hui Saint-Pétersbourg). C'est là, au conservatoire, qu'il reçoit sa formation musicale et qu'il donne à douze ans son premier récital. À seize ans seulement, il remporte le Concours international Tchaïkovski de Moscou, présidé par Emil Gilels. Si, d'autres années, de nombreux lauréats avaient rapidement accédé à la renommée internationale, pour Sokolov les possibilités de voyager sont restreintes. Il pourrait, à l'instar d'autres artistes soviétiques, passer à l'Ouest pour bénéficier d'une plus grande liberté, mais il préfère rester à Leningrad et se concentrer sur son art. C'est seulement après la chute du rideau de fer qu'il commencera à jouir d'une plus grande reconnaissance internationale.

Par sa présence intransigeante sur scène, il déconcerte parfois ceux, parmi le public, qui attendent d'un interprète qu'il sourie ou se lève et dise quelques mots. *The Independent* voit aussi quelque chose de singulier dans son apparence au

clavier : « Sa silhouette est si naturellement voûtée que son corps semble s'être métamorphosé pour former un prolongement de l'instrument ». Si son physique corpulent a quelque chose de l'ours, sa présence semble étrangement relever d'un autre monde. Il ne fait aucune concession, n'étant pas du genre à tenter de séduire ses auditeurs par d'autres moyens que la musique. C'est tout bénéfique pour le public, car c'est sur elle qu'il concentre toute son énergie.

Il est peut-être inévitable que Sokolov soit parfois considéré, dans le monde du piano, comme le dernier des grands titans de l'ère soviétique, l'ultime représentant d'un style de jeu et de conception musicale qui devient de plus en plus rare. Son jeu présente effectivement certaines des caractéristiques que l'on retrouve chez les meilleurs pianistes de la tradition russe : par exemple, un son riche et profond qui n'est jamais dur, quel que soit son volume ; et une façon d'étager les différentes parties de la polyphonie musicale qui donne une sensation de perspective très prégnante.

Mais ce n'est qu'un aspect des choses. En fait, Sokolov rejette la notion d'« école russe », souli-

gnant l'unicité de chaque interprète et l'importance pour tout artiste de trouver sa propre voix. « Ce serait très étrange si tous les pianistes d'un pays aussi gigantesque que la Russie pouvaient être mis dans le même panier et arborer un écriteau "École russe" », fait-il valoir.

« Tous les musiciens sont différents, et chaque individualité est très différente des autres. Je ne pense pas que cela ait grand sens de parler d'école pour désigner non pas un bâtiment, mais ce qui serait enseigné dans certaines parties du monde. Si nous allons au musée, nous voyons des tableaux de Rembrandt ou de Rubens, mais d'autres, aussi, attribués à l'"école de Rembrandt" ou à l'"école de Rubens". Ce qui veut dire finalement que des peintres appartenant à une "école" n'avaient pas une personnalité qui permette de nous souvenir de chacun d'eux comme d'un artiste de plein droit. Cette personnalité, c'est cela qui est important en art. »

Le sens qu'a Sokolov de l'architecture d'une œuvre, conjugué à sa merveilleuse imagination et à sa parfaite compréhension de la logique musicale, permet à une partition de se déployer à une échelle plus grande que nature. Qu'il fasse scintiller

l'ornementation complexe d'une pièce de musique ancienne de Byrd, Couperin ou Rameau, ou qu'il relate un récit sophistiqué et bouleversant de Chopin ou Schubert, il semble recueillir chaque goutte de l'essence de la musique.

L'instrument sur lequel il joue est l'objet de presque autant d'attention que la musique elle-même. Avant un concert, Sokolov aime jouer une bonne partie de la journée sur le piano de la salle où il se produira, et il donne des instructions très précises au technicien qui règle l'instrument. « Des heures sont nécessaires pour comprendre un piano parce que chaque instrument a sa propre personnalité, et on joue ensemble », explique-t-il.

Ses disques sont relativement peu nombreux : non seulement il évite le studio au profit de la captation de concert, mais il répugne parfois à rogner sur le temps qu'il consacre à travailler son piano pour préparer la sortie d'un disque. Il estime qu'une œuvre doit rester fraîche chaque fois qu'on la joue. Par définition, elle ne peut jamais sonner pareil deux fois de suite. « Chaque jour, nous sommes quelque chose de différent, explique-t-il. Et puis on se trouve face à un autre piano, dans une autre

salle, avec une autre acoustique. Mais même dans la même salle avec le même piano, cela ne peut pas être la même chose. »

Pour des raisons analogues d'intégrité artistique, il préfère les programmes mixtes aux récitals dédiés à un seul compositeur. Il n'a par conséquent pas rejoint les rangs des pianistes toujours plus nombreux qui s'attaquent, en concert ou au disque, aux intégrales – des sonates de Beethoven ou de Schubert, par exemple : « Je ne comprends pas ceux qui décident : "OK, maintenant je vais me consacrer à toutes les sonates de ...", et seulement dans un deuxième temps se demandent ce qu'ils ont envie de jouer, s'étonne-t-il. S'ils ont envie d'interpréter une sonate particulière, qu'ils le fassent. Chacune représente un monde différent. »

Pour sa part, il martèle : « Je ne joue que ce que j'ai envie de jouer – je préciserai même : je ne joue que ce que j'ai envie de jouer à un moment donné. J'ai besoin de ressentir un profond désir de me consacrer précisément à telle œuvre telle saison. On comprendra donc que je trouve détestable de devoir donner un programme détaillé deux ou trois ans à l'avance. C'est quelque chose qui m'est impossible, et cela crée évidemment d'énormes difficultés dans l'organisation des concerts. Mais les organisateurs n'ont pas le choix : je ne joue jamais sur commande. »

*Jessica Duchon*

*Traduction : Daniel Fesquet*







Live Recording: Salzburg, Haus für Mozart, 30 July 2008

Executive Producer: Franco Panozzo (AMC s.r.l.)

Recording Producer: Nicole Brunner

Sound Engineer: Walter Sailer

Mastering: Corrado Ruzza, Michael Seberich

Project Coordinator Salzburger Festspiele: Nathalie Prasser

Project Management: David Butchart

© 2015 AMC s.r.l. under exclusive license to Deutsche Grammophon GmbH, Berlin

© 2015 Deutsche Grammophon GmbH, Berlin

Booklet Editor: Eva Reisinger || **texthouse**

Cover Photo © Mary Slepikova

Artist Photos © Mary Slepikova

Portrait of Mozart: Painting by Barbara Krafft, 1819 © akg-images / Erich Lessing

Portrait of Chopin: Painting by Ivan Boxel, not dated © akg-images / De Agostini Picture Library / A. Dagli Orti

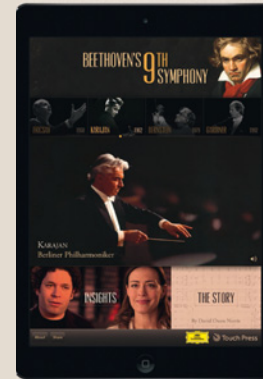
Photos of Salzburg: © Lena Serditova / Shutterstock (p. 5); © leoks / Shutterstock (p. 15)

Design: Fred Münzmaier

Art Direction: Merle Kersten

[www.deutschegrammophon.com/sokolov](http://www.deutschegrammophon.com/sokolov)

## Deutsche Grammophon & Touchpress Present Masterwork Apps



**BEETHOVEN'S 9<sup>TH</sup> SYMPHONY**  
for iPad & iPhone

Four legendary performances  
Synchronized scores and music  
Expert video commentaries

[www.deutschegrammophon.com/beethoven9-app](http://www.deutschegrammophon.com/beethoven9-app)

**VIVALDI'S FOUR SEASONS**  
for iPad



Vivaldi's Original · Trevor Pinnock  
Recomposed version by Max Richter featuring Daniel Hope  
The Story featuring expert video commentary

[www.deutschegrammophon.com/vivaldi-app](http://www.deutschegrammophon.com/vivaldi-app)

