

**GREAT  
PIANISTS**  
OF THE 20th CENTURY

**BYRON  
JANIS II**

b. 1928

**LISZT**

Piano Concerto No. 1 in E flat

**PROKOFIEV**

Piano Concerto No. 3 in C  
Toccata

**RACHMANINOFF**

Piano Concerto No. 1 in F sharp minor  
Piano Concerto No. 2 in C minor

**SCHUMANN**

Variations on a theme by Clara Wieck  
Romanze, Op. 28 No. 2

**TCHAIKOVSKY**

Piano Concerto No. 1 in B flat minor

Moscow Philharmonic Orchestra  
Kirill Kondrashin  
Minneapolis Symphony Orchestra  
Antal Dorati  
London Symphony Orchestra  
Herbert Menges



STEINWAY & SONS®



456 850-2

PR 2

PY 926

This compilation © 1999 Philips Classics, a division of the Philips Music Group, A UNIVERSAL MUSIC COMPANY. © 1999 Philips Classics. Printed in Germany. / Imported in America / Made in the UK. Total playing time: 2:27:47.

**PHILIPS**

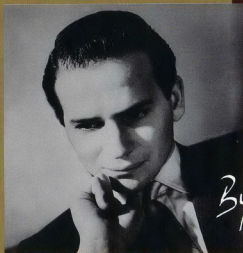
51

PIANISTS  
OF THE 20th CENTURY

BYRON JANIS II

456 850-2

**BYRON  
JANIS II**



*Byron Janis*

LISZT / PROKOFIEV / SCHUMANN  
RACHMANINOFF / TCHAIKOVSKY

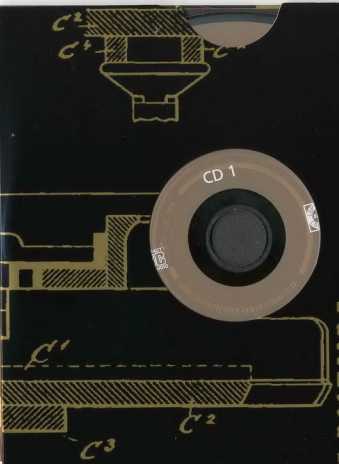
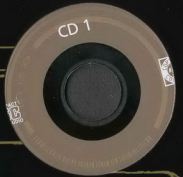
**GREAT  
PIANISTS**  
OF THE 20th CENTURY

2 CDs

2 CDs



C. F. T. STEINWAY.  
PIANO FRAME.



Patented M



**GREAT**  
**PIANISTS**  
OF THE 20th CENTURY

**FRANZ LISZT**

Piano Concerto No. 1 in E flat

- |   |   |  |       |
|---|---|--|-------|
| 1 | 1 | Allegro maestoso                                   | 5'07" |
| 2 | 2 | Quasi adagio – Allegretto vivace – Allegro animato | 8'13" |
| 3 | 3 | Allegro marziale animato                           | 4'07" |

*Moscow Philharmonic Orchestra · Kirill Kondrashin*

**SERGEI RACHMANINOFF**

Piano Concerto No. 1 in F sharp minor, Op. 1

- |   |   |                |        |
|---|---|----------------|--------|
| 4 | 1 | Vivace         | 11'59" |
| 5 | 2 | Andante        | 5'38"  |
| 6 | 3 | Allegro vivace | 7'14"  |

*Moscow Philharmonic Orchestra · Kirill Kondrashin*

CD 1

2

CD 1

**SERGEI PROKOFIEV**

Piano Concerto No. 3 in C, Op. 26

- |   |   |                       |       |
|---|---|-----------------------|-------|
| 7 | 1 | Andante – Allegro     | 9'01" |
| 8 | 2 | Tema con variazioni   | 8'56" |
| 9 | 3 | Allegro ma non troppo | 8'57" |

*Moscow Philharmonic Orchestra · Kirill Kondrashin*

- |    |  |                 |       |
|----|--|-----------------|-------|
| 10 |  | Toccata, Op. 11 | 4'06" |
|----|--|-----------------|-------|

**GREAT**  
**PIANISTS**  
OF THE 20th CENTURY



3

**SERGEI RACHMANINOFF**

Piano Concerto No. 2 in C minor, Op. 18

- |   |   |                    |        |
|---|---|--------------------|--------|
| 1 | 1 | Moderato           | 10'11" |
| 2 | 2 | Adagio sostenuto   | 9'50"  |
| 3 | 3 | Allegro scherzando | 10'37" |

*Minneapolis Symphony Orchestra · Antal Dorati*

**ROBERT SCHUMANN**

Piano Sonata No. 3 in F minor, Op. 14  
"Concerto without Orchestra":

- |   |   |   |       |
|---|---|---|-------|
| 4 | 3 | Quasi variazioni (Variations on a theme by Clara Wieck) | 7'16" |
|---|---|---|-------|

3 Romanzen, Op. 28:

- |   |                  |       |
|---|------------------|-------|
| 5 | No. 2 in F sharp | 3'10" |
|---|------------------|-------|



**PETER ILYICH TCHAIKOVSKY**

Piano Concerto No. 1 in B flat minor, Op. 23

- |   |   |   |        |
|---|---|---|--------|
| 6 | 1 | Allegro non troppo e molto maestoso – Allegro con spirito | 18'53" |
| 7 | 2 | Andantino semplice – Prestissimo – Tempo I                | 6'50"  |
| 8 | 3 | Allegro con fuoco   | 6'31"  |

*London Symphony Orchestra · Herbert Menges*

*Publishers:*  
Edition Guthell (Rachmaninoff); S&N Koussevitzky (Prokofiev: Concerto);  
Robert Forberg Verlag (Prokofiev: Toccata)

*Recorded:*  
Northrop Auditorium, Minneapolis, 4/1960 (Rachmaninoff: Concerto No. 2)  
Wembley Town Hall, London, 6/1960 (Tchaikovsky: Concerto No. 1)  
Tchaikovsky Conservatory, Moscow, 6/1962 (Liszt; Rachmaninoff: Concerto No. 1;  
Prokofiev: Concerto No. 3, Toccata; Schumann: Romanze)  
Fine Recording, New York, 1/1964 (Schumann: Sonata No. 3)  
© 1960, 1962, 1964 Mercury  
This compilation © 1999 Philips Classics  
Photos: Lotte Meitner-Graf (front cover); Steinway & Sons (pp. 6, 13); International Piano Archives,  
Maryland (booklet cover, pp. 3, 10, 15 – with Adele Marcus, Henry Z. Steinway and Edouard Morot-Sir –, 20)

GREAT  
PIANISTS  
OF THE 20TH CENTURY



Byron Janis

**B**orn 1928, in McKeesport, Pennsylvania. Commenced piano instruction at the age of seven with Adele Marcus and also with Josef and Rosina Lhévinne. Successful orchestral début in 1943 as soloist in Rachmaninoff's Piano Concerto No. 2, with the NBC Symphony Orchestra under Frank Black. Vladimir Horowitz, who heard Janis play the same concerto in February 1944 with the Philadelphia Orchestra under the fourteen-year-old Lorin Maazel, took him on as a pupil and taught him during the following three years. Carnegie Hall début in 1948. 1960 and 1962 tours of the Soviet Union, enthusiastically received by the public and the critics. In 1967, at the Château de Thoiry, Yvelines, France, he discovered the manuscripts of two previously unknown waltzes by Frédéric Chopin. In 1973, at the highpoint of his career, a psoriatic arthritis of the hands forced him to reduce his international concert activities. Celebrated, above all, as a virtuoso interpreter of Chopin, Prokofiev and Rachmaninoff, Byron Janis has also made a name for himself as a composer of ballads and traditional folk songs.

**G**eboren 1928 in McKeesport, Pennsylvania. Beginn des Klavierstudiums im Alter von sieben Jahren bei Adele Marcus sowie bei Josef und Rosina Lhévinne. 1943 erfolgreiches Debüt mit Orchester als Solist in Rachmaninoffs Klavierkonzert Nr. 2 mit dem NBC Symphony Orchestra unter Frank Black. Vladimir Horowitz, der Janis im Februar 1944 mit dem Philadelphia Orchestra unter dem erst 14jährigen Lorin Maazel mit dem gleichen Konzert hört, nimmt ihn als Schüler auf und unterrichtet ihn während der folgenden drei Jahre. 1948 Debüt in der New Yorker Carnegie Hall. 1960 und 1962 zwei von Publikum und Kritik begeistert aufgenommene Tourneen durch die Sowjetunion. 1967 entdeckt er im Château de Thoiry in Yvelines/Frankreich die Handschriften von zwei bis dahin unbekanntem Walzern von Frédéric Chopin. 1973, auf dem Höhepunkt seiner Karriere, zwingt ihn eine arthritische Erkrankung der Hände zu einer drastischen Reduzierung seiner internationalen Konzerttätigkeit. Byron Janis, der sich vor allem als virtuoser Chopin-, Prokofieff- und Rachmaninoff-Interpret einen Namen gemacht hat, ist auch als Komponist von Balladen und volkstümlichen Liedern hervorgetreten.

**N**é en 1928 à McKeesport, Pennsylvanie. Commence l'étude du piano à l'âge de sept ans auprès d'Adele Marcus ainsi que de Josef et Rosina Lhévinne. Débute avec succès en 1943 comme soliste avec orchestre dans le 2<sup>e</sup> Concerto de Rachmaninoff avec le NBC Symphony Orchestra sous la direction de Frank Black. Vladimir Horowitz, qui entend Janis dans le même concerto en février 1944 avec l'Orchestre de Philadelphie dirigé par un Lorin Maazel âgé de 14 ans seulement, le prend pour élève et lui dispense son enseignement pendant trois ans. Débuts au Carnegie Hall de New York en 1948. Tournées en Union soviétique de 1960 et 1962, accueillies avec enthousiasme par le public comme par la critique. En 1967 il découvre en France au château de Thoiry, dans les Yvelines, les manuscrits de deux valse de Chopin jusque là inconnues. En 1973, au sommet de sa carrière, un psoriasis aux mains l'obligea à réduire le nombre de concerts qu'il donnait. Byron Janis, qui s'est avant tout fait un nom comme interprète virtuose de Chopin, Prokofiev et Rachmaninoff, a aussi écrit des ballades et des chants populaires.



## PASSION AND PERSEVERANCE

Byron Janis leaned forward, his eyes narrowed and burning, his answer direct and simple: "passion and perseverance." These were the two words chosen by Janis to describe to an admiring Barbara Walters during a television interview how he had managed to grapple and surmount all manner of physical impairment in his lifelong pursuit of pianism at the highest level. Despite misfortune dating back to his pre-teen years, Janis has long been a significant artistic presence, establishing new standards in the performance of virtuoso repertoire, and remaining to this day a unique voice in music. Hailed by Russian admirers as the "American Richter," Janis represents the union of a Horowitzian mechanism, and a chiselled, clean, poetic sense and sound that might best be characterised as "American romanticism." Janis is both keyboard aristocrat and modernist. He is able to summon the true *bel canto* style of a bygone time with but a flick of his finger, but equally at ease with the energy and angularity of the 20th century.

Byron Janis was born to Hattie and Samuel Yanks in McKeesport, Pennsylvania, on 24 March 1928. First manifesting his musical gifts in his kindergarten class at the age of five, Janis developed so quickly that six months later he was playing the *Solfeggietto* of C.P.E. Bach on a Pittsburgh radio station. A swift succession of teachers brought him to the attention of Josef and Rosina Lhévinne. This legendary duo worked with Janis for a year, but when performing commitments made regular lessons problematic the Lhévinnes arranged for Janis to continue with a former student and assistant, someone destined to be one of the great piano teachers in America, Adele Marcus.

Marcus was someone completely enthralled by the craft of playing the piano, and had already begun gathering pedagogical materials and exercises concerning this craft from a wide range of sources. Not only had she been nurtured on the best foundation the "Russian" school had to offer, but she also studied with Artur Schnabel and played for Walter Gieseking. Her interests in the "how" of piano playing were to be of great

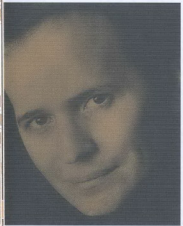
value to Janis right from the beginning, as at the age of ten he accidentally thrust his left hand through a glass door. The result was the loss of all sensation in the fifth finger of that hand. But with the drive to persevere in making music, as well as the technical help of Marcus, Janis blossomed into a young pianist of great potential and skill.

Adele Marcus was also the source of many contacts in the musical world of that time. She introduced Janis to Samuel Chotzinoff, an influential music critic and NBC consultant. Chotzinoff and his wife Pauline Heifetz (sister of the famous violinist) took Janis into their home and their hearts right away. They became, in a sense, an alternate pair of parents to the young virtuoso, also being of great help to Janis with schooling and career connections. Chotzinoff obtained for Janis the indispensable financial aid of patron William Rosenwald, who provided both a living stipend and funds for his tuition needs.

Early public appearances on radio and with orchestra led towards the concert in Pittsburgh on 20 February 1944, where Janis was heard as soloist in Rachmaninoff's Second Concerto (with the Pittsburgh Symphony Orchestra conducted by a 13-year-old Lorin Maazel) by none other than Vladimir Horowitz.

Horowitz sensed in young Janis a kind of kindred spirit artistically, and invited him to be his student. Janis was now exposed to the century's greatest pianist and tonal manipulator, whose imagination ran wild in search of the maximum range of drama and projection. Rosenwald agreed to pay for the lessons, and Janis spent the next four years playing for and travelling with Horowitz. Proximity to a pianistic vision so original and dominant had drawbacks as well as advantages. It took Janis some time to process and assimilate this immersion in the flamboyant, narcotic sound world of Horowitz. Some of his earliest discs, for instance the G minor Ballade of Chopin, betray perhaps a bit too much the imprint of the imperious Russian. But Janis, advised by Horowitz himself of the necessity of establishing an individual keyboard identity, eventually evolved a style distinctly his own.

Janis made his Carnegie Hall debut at the age of 20, in 1948, wearing the gift of the formal tailcoat that Horowitz had worn as a young man. Janis's artistry was acclaimed at the start, and he found himself launched in a career as one of the most celebrated of American piano talents. Janis enjoyed critical acceptance by his peers, most notably the leading pianist under 30 at the time, William Kapell. It appears there was discussion of the two pianists recording albums of Schubert and Mozart four-hand music. Kapell had listed the possibility on the back of one of the pages of his working diary as a potential project for the 1954-55 season. Sadly, this remains one of the tantalising dream combinations of recorded music never to be realised.



Despite the tragedy of the death of Kapell, this was the golden age of the American virtuoso, and Byron Janis was central to this era. He was one of the elect group mentioned in the *Time* magazine story (19 May, concerning the Moscow competition victory of Van Cliburn.) The magazine stated with great pride that the players on the American scene "represented more first-rate native talent than all of Europe." Soon Janis was to savour and enjoy Moscow triumphs of his own, both in 1960 and 1962. The circumstances of his second visit were particularly dramatic: the Tchaikovsky competition had just been completed, with Vladimir Ashkenazy and John Ogdon etching their names on the first prize with performances of scalding brilliance. Politically, Khrushchev and Kennedy had begun their high stakes international chess match, and the "cold war" threatened at any moment to become a good deal "hotter." Janis, in a stunning display of power, range and stamina, presented Moscow with a concert of three concertos: Rachmaninoff First, Schumann, and Prokofiev's Third. At evening's end there was the added treat of the last movement of Tchaikovsky's First thrown in as an encore and trump card. It was the triumph of a lifetime, a *tour de force* that left the Russians reeling, with Emil Gilels commenting: "He lives completely in the sphere of music, and he makes the piano sing." Lina Llubera Prokofiev, the composer's first wife, also in attendance, said: "When I heard Byron Janis's interpretation in Moscow I was deeply moved - it was breathtaking."

In 1973, the first signs of the ailment that would plague Janis from the age of 45 made their appearance. The psoriatic arthritis spread rapidly, and soon playing the piano became a struggle with pain and anxiety. Many therapies were tried, creative adjustments in pursuit of technical facilitation attempted, fearsome depression battled against on an almost daily basis. Finally, after struggling with this condition for the balance of 12 years, Janis went public about the nature of his physical problems after a performance at the White House on 28 February 1985. In keeping with his character, Janis soon embraced an active role on behalf of the National Arthritis Foundation using his talents as both fundraiser and cultural ambassador.

The recordings selected here are from the great years of Janis in the early 1960s. The collaboration with Kirill Kondrashin and the Moscow Philharmonic Orchestra, crucial to the Janis "Triple Crown" night of concerto versatility, is showcased in the Liszt, Prokofiev and Rachmaninoff Concertos. The Liszt First Concerto is at once rhapsody and formal miracle. Janis and Kondrashin easily find the rhetorical core of the music, balancing flights of fancy with the sense of the piece as a narrative whole.

Francis Poulenc once remarked of Prokofiev's preferences concerning the performance of his own music that "rubato made his flesh creep." All too often, the fantasy and even tenderness of Prokofiev's music is sacrificed to a blistering chase filled with headlong energy. Here Janis and Kondrashin perform the Third Concerto as a superb example of sustained momentum: the piece never seems too driven, always finding the time for elasticity and breadth. Performers in our present time often emphasise the massiveness and languor of Rachmaninoff's Second Concerto, while the composer himself swept through passage after passage, willing to "throw away" an idea or phrase much as a great actor would, so that the moment most crucial overall was even more center-stage. With Janis, both the sense of detail of the present and the sweep of the past co-exist, and this familiar score seems fresh and new.



The Tchaikovsky First Concerto, Prokofiev Toccata and the *Variations on a Theme by Clara Wieck* from Schumann's F minor Sonata will probably always carry some afterglow associated with the Horowitz legend and legacy. In the Tchaikovsky, Janis's sense of balance and precision enables him to provide plenty of fireworks that are in no way gratuitous or insincere. Horowitz was credited with "discovering" the Schumann sonata, but, interestingly, the piece was often programmed by Josef Hofmann, both in pre-Bolshevik Russia and New York City as late as 1940. In his Schumann performances, Janis displays the kind of nobility and singing line associated with the artistry of Hofmann at his most tender and poignant. The Prokofiev Toccata, deriving from the composer's "enfant terrible" student days in St Petersburg, has, since its first performance, been a symbol of youthful musical insubordination. Janis actually manages to sculpt this knuckle-breaker into a tone poem of motor rhythm, folk melody and haunting colour.

The climax of this compilation is Rachmaninoff's First Concerto. This piece, a work from 1891 that was revised by its composer in 1917, is one of his most interesting works. It boasts a gossamer nocturne of a slow movement, a finale notable for its rhythmic ingenuity and carnival cascades of humorous bravado, and a first movement that is the *ne plus ultra* of Romantic ardour. Janis obviously loved this piece, and here he is daredevil and poet, reveling without apology in its grand gestures and dreams.

Today, Byron Janis is far from silent. Several years back he emerged with a recording of Chopin nocturnes, waltzes and mazurkas that was easily the most colourful and pensive playing of its kind since the great days of Alfred Cortot. He is moving steadily forward as the composer of a musical adaptation of Victor Hugo's *Hunchback of Notre Dame*, and is still active as a performer and teacher. The passion for music that fires the heart of Janis and the perseverance to express that passion will not let him rest. And while the world contains many keyboard princes, there continues to be only one Byron Janis.

© 1999 Charles Berigan

Charles Berigan

## LEIDENSCHAFT UND AUSDAUER

Byron Janis lehnte sich nach vorne, seine zusammengekniffenen Augen glühten, als er einfach und direkt antwortete: "Leidenschaft und Ausdauer". Mit diesen Worten beantwortete in einem Fernsehinterview Barbara Walters Frage, wie er es eigentlich geschafft habe, bei seinem lebenslangen Streben nach Pianistik auf höchstem Niveau jedwede Form physischer Beeinträchtigung zu bekämpfen und zu überwinden. Denn trotz eines Unfalls in seiner Kindheit kann Janis auf eine immense Karriere zurückblicken, ist es ihm doch gelungen, neue Standards im Virtuosenrepertoire zu setzen und bis heute eine Respektsperson in der Welt der Musik zu sein. Von russischen Verehrern als "der amerikanische Sviatoslav Richter" gepriesen, repräsentiert Janis die Verbindung von Horowitzscher Technik und einem gleichsam geschliffenen, sauberen und dabei doch poetischen Ton, den man vielleicht am treffendsten als "amerikanisch-romantizistisch" umschreiben kann. Janis ist Aristokrat und Modernist der Klaviatur zugleich. Er vermag den wahren Belcanto-Stil vergangener Zeiten aus dem Handgelenk zu schütteln, ist aber gleichzeitig auch im eher sperrigen Repertoire des 20. Jahrhunderts zu Hause.

Geboren wurde Byron Janis am 24. März 1928 als Sohn von Hattie und Samuel Yanks in McKeesport, Pennsylvania. Seine musische Begabung offenbarte sich erstmals im Alter von fünf Jahren, als er noch in den Kindergarten ging. Er entwickelte sich so rasant, daß er bereits ein halbes Jahr später C.Ph.E. Bachs *Solfeggietto* für einen Radiosender in Pittsburgh spielte. Nach einigen Lehrerwechseln kam er schließlich zu Josef und Rosina Lhévinne. Das zur Legende gewordene Duo arbeitete ein Jahr mit Janis, bis die Konzertverpflichtungen der Lhévinnes einen regelmäßigen Unterricht unmöglich machten. So gaben sie Janis in die Obhut ihrer früheren Schülerin und Assistentin, Adele Marcus, die später zu einer der bedeutendsten Klavierpädagoginnen Amerikas werden sollte.



Marcus war fasziniert von der Kunst des Klavierspielens und hatte pädagogische Materialien und Übungen aus den verschiedensten Quellen zusammengetragen. Denn ihre Ausbildung fußte nicht allein auf dem Besten, was die "russische Schule" seinerzeit zu bieten hatte: darüber hinaus hatte sie auch noch bei Artur Schnabel studiert und zudem für Walter Gieseking gespielt. Von ihrem Interesse am *know how* des Klavierspiels sollte Janis schon sehr früh profitieren, war er doch als Zehnjähriger mit seiner linken Hand in die Scheibe einer Glastür gefallen, was eine Gefühllosigkeit im kleinen Finger zur Folge hatte. Getrieben aber von dem Willen, der Musik treu zu bleiben, und mit Hilfe von Marcus' technischer Unterstützung, entwickelte sich Janis zu einem jungen Pianisten mit immensen Möglichkeiten und großer Gewandtheit. Außerdem verfügte Adele Marcus über mannigfaltige Kontakte in der Musikszene. So stellte sie Janis Samuel Chotzinoff vor, dem einflußreichen Kritiker und Berater der NBC. Chotzinoff und seine Frau Pauline Heifetz (die Schwester des berühmten Geigers) nahmen Janis auf und schlossen ihn sofort ins Herz. Sie wurden in gewissem Sinne "Ersatzeltern" des jungen Virtuosen und unterstützten seine Ausbildung und Karriere nach Kräften. Chotzinoff verhalf Janis etwa zu der unerläßlichen finanziellen Unterstützung des Mäzens William Rosenwald, der sowohl für den Lebensunterhalt als auch für den Unterricht von Janis aufkam.

Erste öffentliche Auftritte im Radio und mit Orchester führten bald zu dem Pittsburgher Konzert vom 20. Februar 1944. Janis war Solist in Rachmaninoffs Zweitem Klavierkonzert (mit dem Pittsburgh Symphony Orchestra unter Leitung des gerade einmal 13jährigen Lorin Maazel), und im Publikum saß kein Geringerer als Vladimir Horowitz.

Horowitz erkannte in dem jungen Janis einen künstlerischen Geistesverwandten und bot ihm an, sein Schüler zu werden. Von da an stand Janis unter dem Einfluß des wohl bedeutendsten Tonmagiers und Pianisten unseres Jahrhunderts, eines Mannes, der seiner Einbildungskraft auf der Suche nach einem Höchstmaß an Dramatik und Aussagekraft freien Lauf ließ. Rosenwald hatte eingewilligt, die Stunden bei Horowitz zu bezahlen, und Janis verbrachte die nächsten vier Jahre bei Horowitz. Die unmittelbare Nähe zu einer ebenso schöpferischen wie dominierenden Persönlichkeit barg Vor- und Nachteile in sich. Janis brauchte Zeit, um das Eintauchen in Horowitzs extravagante, gleichsam narkotisierende Klangwelt zu verarbeiten. Einige seiner frühen Aufnahmen, etwa der g-moll-Ballade von Chopin, verraten vielleicht ein wenig zu sehr die Handschrift des gebieterischen Russen. Doch Horowitz selbst wies Janis auf die Notwendigkeit hin, eine individuelle pianistische Identität auszubilden, und so gelang es Janis schließlich in der Tat, einen ganz eigenen Stil zu entwickeln.

Mit 20 debütierte Janis in der Carnegie Hall, wobei er den Frack des jungen Horowitz trug, den dieser dem Jüngeren zum Geschenk gemacht hatte. Das umjubelte Konzert war der Anfang seiner Karriere; bald schon wurde er als das größte pianistische Talent Amerikas gefeiert. Auch seine pianistischen Kollegen akzeptierten ihn vollauf, namentlich William Kapell, der seinerzeit sicherlich bedeutendste amerikanische Pianist unter 30. Beide Pianisten scheinen erwogen zu haben, die Werke Mozarts und Schuberts für Klavier zu vier Händen einzuspielen. So existiert eine Notiz in Kapells Arbeitstagebuch, die ein solches Projekt als "möglich" für die Spielzeit 1954/55 vorsieht. Leider blieb dieses "Dream-team" der Aufnahmegeschichte nur ein frommer Wunsch.



Doch abgesehen von der Tragödie, die Kapells Tod bedeutete, kann man durchaus von einem Goldenen Zeitalter der amerikanischen Virtuosen sprechen, mit Byron Janis als zentraler Persönlichkeit. Er gehörte zu jenen Auserwählten, die in einem Artikel des *Time*-Magazins vom 19. Mai 1958 über den Sieg Van Cliburns beim Moskauer Tschaikowsky-Wettbewerb erwähnt wurden. Mit Stolz berichtete das Magazin, daß die Vereinigten Staaten über mehr einheimische Talente verfügten als ganz Europa. Janis sollte schon bald selbst in Moskau triumphieren, und zwar sowohl 1960 als auch 1962. Dabei waren die Umstände seines zweiten Aufenthaltes in Moskau besonders dramatisch: gerade hatten Vladimir Ashkenazy und John Ogdon mit Darbietungen von funkensprühender Brillanz gemeinsam den Ersten Preis beim Tschaikowsky-Wettbewerb gewonnen, als Chruschtschow und Kennedy ihr mit hohen Einsätzen geführtes politisches Schachspiel begannen und der "Kalte Krieg" von Minute zu Minute "heißer" zu werden drohte. Janis bot in Moskau – in einer verblüffenden Darbietung von Kraft, Vielseitigkeit und Kondition – einen Konzertabend mit gleich drei Solokonzerten: dem Ersten von Rachmaninoff, dem Dritten von Prokofiew und dem Schumann-Konzert. Als hätte dies allein noch nicht genügt, spielte er am Ende des Abends seinen Trumpf aus – das Finale aus Tschaikowskys Erstem Klavierkonzert als Zugabe! Es sollte der Triumph seines Lebens werden, eine *tour de force*, die das russische Publikum in einem Taumel der Begeisterung zurückließ. Emil Giljels äußerte sich so: "Er lebt vollkommen in der Sphäre der Musik und er bringt das Klavier zum Singen." Und Lina Lubera Prokofieff, die erste Frau des Komponisten, die das Konzert ebenfalls gehört hatte, sagte später: "Byron Janis' Moskauer Auftritt hat mich tief bewegt – es war atemberaubend."

Im Jahr 1973 traten dann erstmals Zeichen jener Krankheit auf, die Janis fortan – er war immerhin erst 45 Jahre alt – plagen sollte. Seine psoriasische Arthritis verschlimmerte sich rasch, und das Spiel auf dem Klavier wurde zu einem Kampf gegen Schmerz und Angst. Man versuchte unterschiedliche Therapien, aber jeder neue Tag war doch vor allem geprägt vom Auflehnen gegen Depressionen. Schließlich, am 28. Februar 1985, nachdem er sich über zwölf Jahre hinweg gegen seine Krankheit aufgelehnt hatte, sprach Janis nach einem Konzert im Weißen Haus erstmals öffentlich über sein Leiden. Seinem Charakter entsprechend, trat Janis bald schon äußerst engagiert für die National Arthritis Foundation ein, wobei er Wohltätigkeitsveranstaltungen organisierte, dort selbst auftrat und zugleich als Kulturbotschafter wirkte.

Die hier zusammengestellten Aufnahmen stammen durchweg aus den frühen 60ern – Janis' großen Jahren. Die wunderbare Zusammenarbeit mit Kirill Kondrashin und den Moskauer Philharmonikern, die mitentscheidend für den Dreifach-Triumph an dem Abend der konzertanten Vielseitigkeit war, kann man hier in den Konzerten von Liszt, Prokofieff und Rachmaninoff bewundern. Das Liszt-Konzert ist zugleich Rhapsodie und formales Wunder. Es gelingt Janis und Kondrashin mühelos, den rhetorischen Kern der Musik zu erfassen und die Höhenflüge der Phantasie in das erzählerische Ganze des Werkes zu integrieren.

Francis Poulenc merkte einmal zu Prokofieffs Vorlieben bei der Aufführung seiner eigenen Werke an, daß ein "rubato bei ihm eine Gänsehaut hervorrief". Und in der Tat wird nur zu oft die Phantasie, ja selbst die Poesie von Prokofieffs Musik einer gleißenden Jagd, gespeist von ungestümer Energie, geopfert. Hier jedoch, mit Janis und Kondrashin, erklingt das Dritte Konzert als ein hervorragendes Beispiel für nicht nachlassende Spannung: nichts wirkt gehetzt, immer ist da noch Zeit für Spannkraft und Atem. Und während heutige Interpreten überwiegend die Wucht und den Schmelz von Rachmaninoffs Zweitem Konzert herausstellen, "glitt" der Komponist selbst doch mehr von Passage zu Passage, durchaus bereit, eine Idee oder eine Phrase eher beiläufig zu spielen und somit den alles entscheidenden Moment noch deutlicher in den Mittelpunkt zu stellen. Janis gibt dem Hörer beides: das heutige Gespür für Detailreichtum und gleichzeitig das "Gleiten" der Vergangenheit – und schon wirkt das uns so vertraute Werk ganz frisch und neu.

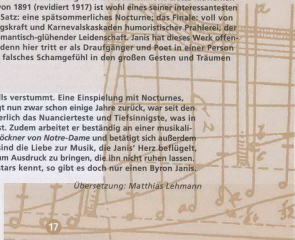


Das Erste Klavierkonzert Tschaikowskys, Prokofieffs Toccata und die *Variationen über ein Thema von Clara Wieck* aus Schumanns f-moll-Sonate wird man irgendwie wohl immer mit dem Namen Horowitz verbinden. Im Tschaikowsky-Konzert aber gelingt es Janis mit seinem Gespür für Balance und Präzision, gleich mehrere Feuerwerke abzubrennen. Die "Entdeckung" der Schumann-Sonate wurde Horowitz zugeschrieben, obwohl dieses Werk interessanterweise schon früher oft auf den Programmen Josef Hofmanns gestanden hatte, und zwar sowohl im vorrevolutionären Rußland als auch im New York der 40er Jahre. Die Schumann-Interpretationen von Janis sind geprägt von jener adligen Größe, von jener gleichsam ausgesungenen Linie, die man gemeinhin mit dem bisweilen so überaus sensiblen, ergreifenden Spiel Hofmanns verbindet. Prokofieffs Toccata, die der Komponist noch als enfant terrible am St. Petersburger Konservatorium schrieb, gilt – seit ihrer ersten Aufführung – als Symbol jugendlich-musikalischer Aufsässigkeit. Und tatsächlich gelingt es Janis, dieses halsbrecherische Stück zu einem Tongedicht zu formen, das motorische Rhythmen, Volksliedhaftigkeit und betörende Klangfarben in sich vereint.

Der Höhepunkt dieser Zusammenstellung aber ist Rachmaninoffs Erstes Klavierkonzert. Dieses Werk von 1891 (revidiert 1917) ist wohl eines seiner interessantesten Werke. Der langsame Satz: eine spätsommerliches Nocturne; das Finale: voll von rhythmischer Erfindungskraft und Karnevals-kaskaden humoristischer Präherlei; der Kopfsatz: das Urbild romantisch-glühender Leidenschaft. Janis hat dieses Werk offensichtlich sehr geliebt, denn hier tritt er als Draufgänger und Poet in einer Person auf, schwelgt er ohne falsches Schamgefühl in den großen Gesten und Träumen dieser Komposition.

Auch heute ist Byron Janis keinesfalls verstummt. Eine Einspielung mit Nocturnes, Walzern und Mazurken Chopins liegt nun zwar schon einige Jahre zurück, war seit den großen Tagen Alfred Cortots aber sicherlich das Nuancierteste und Tiefstinnigste, was in Sachen Chopin veröffentlicht worden ist. Zudem arbeitet er beständig an einer musikalischen Adaption von Victor Hugos *Der Glöckner von Notre-Dame* und betätigt sich außerdem immer noch als Pianist und Lehrer. Es sind die Liebe zur Musik, die Janis' Herz beflügelt, und der beständige Wille, diese Liebe zum Ausdruck zu bringen, die ihn nicht ruhen lassen. Und auch wenn die Welt viele Klavierstars kennt, so gibt es doch nur einen Byron Janis.

Übersetzung: Matthias Lehmann



## PASSION ET PERSÉVÉRANCE

Byron Janis se pencha en avant, les yeux plissés et incandescents, donnant une réponse simple et directe: la passion et la persévérance. Tels furent les deux mots que choisit le pianiste pour expliquer à une Barbara Walters admirative, lors d'une interview télévisée, comment il était parvenu à combattre et surmonter toutes sortes d'entraves physiques au cours de toute une vie passée à viser l'excellence pianistique. Malgré des vicissitudes remontant à son enfance, Janis était depuis longtemps une importante figure artistique, ayant su établir de nouveaux critères d'interprétation du répertoire virtuose et demeurant jusqu'à ce jour une voix unique dans le monde musical. Acclamé par ses admirateurs russes comme "le Richter américain", Janis représente le mariage d'un mécanisme "horowitzien" et d'une sensibilité et sonorité ciselées, nettes et poétiques que l'on pourrait définir comme "le romantisme américain". Janis est à la fois un aristocrate du clavier et un moderniste. Il sait, d'une chiquenaude, invoquer avec justesse le style belcantiste d'un âge révolu, mais est tout aussi à l'aise avec l'énergie et le caractère anguleux des pages du XX<sup>ème</sup> siècle.

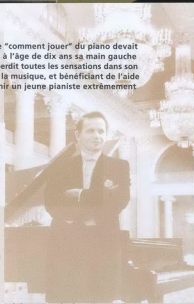
Byron Janis, fils de Hattie et Samuel Yanks, naquit à McKeesport, Pennsylvanie, le 24 mars 1928. Montrant des dons musicaux dès la maternelle, à l'âge de cinq ans, Janis progressa si vite que six mois plus tard, il jouait le *Solfeggietto* de C.P.E. Bach sur les ondes d'une station de radio de Pittsburgh. Après avoir vu plusieurs professeurs se succéder, il attira l'attention de Josef et Rosina Lhévinne. Ce couple légendaire travailla avec Janis pendant un an, mais lorsque les leçons régulières devinrent difficiles à programmer à cause d'engagements publics, les Lhévinne firent en sorte que Janis poursuive avec une de leurs anciennes élèves et assistante, destinée à devenir l'un des grands professeurs de piano américains, Adele Marcus.

Adele Marcus était littéralement passionnée par l'art de jouer du piano, et avait déjà commencé à réunir matériel pédagogique et exercices à cet effet provenant de sources extrêmement diverses. Elle n'avait pas seulement été formée au sein du meilleur établissement que pût fournir l'école russe, mais elle avait aussi étudié avec Artur Schnabel et

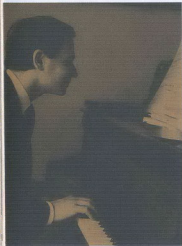
joué pour Walter Gieseking. Son intérêt pour le "comment jouer" du piano devait d'emblée se révéler précieux pour Janis, quand à l'âge de dix ans sa main gauche traversa accidentellement une porte vitrée. Il y perdit toutes les sensations dans son auriculaire. Mais poussé par le désir de faire de la musique, et bénéficiant de l'aide technique d'Adele Marcus, Janis réussit à devenir un jeune pianiste extrêmement prometteur et talentueux.

Grâce à Adele Marcus, il put également se forger des contacts dans le monde musical de l'époque. Elle le présenta à Samuel Chotzinoff, critique musical influent et conseiller de la NBC. Chotzinoff et sa femme Pauline Heifetz (sœur du célèbre violoniste) accueillirent aussitôt Janis dans leur maison et dans leurs cœurs. Ils devinrent pour le jeune virtuose des "parents de substitution", lui apportant une aide précieuse pour choisir une école ou orienter sa carrière. Chotzinoff obtint pour Janis l'indispensable aide financière du mécène William Rosenwald, qui lui procura à la fois des appointements pour vivre et les fonds nécessaires à sa formation. De premières apparitions à la radio et avec orchestre menèrent au concert de Pittsburgh du 20 février 1944, où Janis, interprétant le Deuxième Concerto de Rachmaninoff (avec l'Orchestre symphonique de Pittsburgh dirigé par un Lorin Maazel de treize ans), eut un illustre auditeur qui n'était autre que Vladimir Horowitz.

Horowitz reconnut dans le jeune Janis une sorte de fils spirituel et lui proposa de devenir son élève. Janis se trouvait désormais en contact avec le plus grand pianiste du siècle en matière de sculpture sonore, un homme dont l'imagination bouillonnait pour parvenir à la plus vaste gamme possible de théâtralité et de projection. Rosenwald accepta de payer les leçons et Janis passa les quatre années qui suivirent à jouer pour Horowitz et à voyager avec lui. Fréquenter d'aussi près un visionnaire du piano si original et dominateur présentait autant d'inconvénients que d'avantages. Il fallut quelque temps à Janis pour emmagasiner et assimiler cette immersion dans l'univers sonore flamboyant et hypnotique d'Horowitz. Quelques-uns des tout premiers disques de Janis, comme la Ballade en sol mineur de Chopin, portent sans doute un peu trop l'empreinte de l'impérieux pianiste russe. Mais Janis, suivant les conseils du propre Horowitz sur la nécessité de se forger au clavier une identité personnelle, finit par développer un style bien à lui.



Janis fit ses débuts au Carnegie Hall en 1948 à l'âge de vingt ans, portant, cadeau de Horowitz, la queue-de-pie que le pianiste russe avait portée dans sa jeunesse. Le jeu de Janis fut aussitôt porté aux nues et ainsi débuta la carrière de l'un des talents américains du piano les plus acclamés. Janis bénéficia de l'acceptation critique de ses pairs, notamment celle d'un pianiste de premier rang, alors âgé de moins de trente ans, William Kapell. Il fut semble-t-il question que les deux pianistes enregistrent des albums d'œuvres à quatre mains de Schubert et Mozart. Kapell en faisait mention au dos de l'une des pages de son agenda de travail, projet envisagé pour la saison 1954-55. Hélas, il n'en reste qu'un rêve séduisant: c'est l'une de ces associations dont le disque ne devait pas garder la trace.



En dépit de la mort tragique de Kapell, cette époque fut l'âge d'or des virtuoses américains et Byron Janis en fut une figure centrale. Il faisait partie du groupe d'élus cité dans l'article paru dans le *Time* magazine du 19 mai 1958 à propos de la victoire de Van Cliburn lors du Concours de Moscou. Le magazine déclarait fièrement que le monde musical américain comptait "plus de talents nationaux que l'Europe entière." Janis était sur le point de goûter à son tour ses propres triomphes moscovites, en 1960 et 1962. Les circonstances de sa seconde visite furent particulièrement spectaculaires: le concours Tchaïkovsky venait de s'achever, avec un premier prix octroyé à Vladimir Ashkenazy et John Ogdon pour des interprétations particulièrement marquantes. Sur la scène politique, Krouchtchev et Kennedy avaient entamé leur bras de fer international, lourd d'enjeux, et la guerre froide menaçait de devenir bien plus "chaude" d'un moment à l'autre. Janis, dans une stupéfiante démonstration d'énergie, de pluralité et d'endurance, présenta le concours de Moscou avec un récital de trois concertos: le n° 1 de Rachmaninoff, le Schumann et le n° 3 de Prokofiev. A la fin de la soirée, il sortit un atout de sa manche et offrit à ses auditeurs, en guise de bis, le dernier mouvement du n° 1 de Tchaïkovsky. Ce fut un triomphe inégalé, un tour de force qui chavira les Russes, suscitant ce commentaire d'Emil Gilels: "Il vit corps et âme dans la sphère de la musique et fait chanter le piano." Lina Llubera Prokofiev, première épouse du compositeur, qui se trouvait dans le public, déclara: "En entendant l'interprétation de Byron Janis à Moscou, j'ai été très émue... c'était prodigieux."

En 1973, les premiers signes de la maladie dont allait souffrir Janis à partir de l'âge de quarante-cinq ans se firent sentir. La psoriasis s'étendit rapidement et bientôt le fait de jouer du piano devint un combat contre la douleur et l'angoisse. Janis essaya plusieurs thérapies, tenta des ajustements créatifs afin de solutionner les problèmes techniques, lutta presque chaque jour contre de terribles dépressions. Enfin, après avoir combattu son mal pendant douze ans, Janis dévoila au grand public la nature de ses problèmes physiques à la suite d'un récital à la Maison Blanche le 28 février 1985. Écoutant sa nature, Janis se mit vite à aider activement la Fondation nationale contre l'Arthrite, faisant appel à la fois à ses talents de collecteur de fonds et d'ambassadeur culturel.

Les enregistrements sélectionnés ici datent de la meilleure période de Janis, au début des années soixante. La collaboration avec Kirill Kondrashin et l'Orchestre philharmonique de Moscou, cruciale pour la soirée du "triple couronnement" de Janis avec ses concertos si différents, est mise en exergue par les concertos de Liszt, Prokofiev et Rachmaninoff. Le Concerto n° 1 de Liszt est à la fois une rapsodie et un miracle formel. Janis et Kondrashin trouvent aisément la base rhétorique de ces pages, instaurant le juste équilibre entre les élans d'imagination qu'elles contiennent et leur vision globale, narrative du morceau.

Francis Poulenc fit un jour remarquer à propos des préférences de Prokofiev pour l'interprétation de sa propre musique, que "les *rubato* lui donnaient la chair de poule." La fantaisie et même la tendresse de la musique de Prokofiev sont trop souvent sacrifiées à une avide poursuite pleine d'une énergie irréfléchie. Ici, le Concerto n° 3 selon Janis et Kondrashin est un splendide exemple de progression soutenue; le morceau ne semble jamais trop opiniâtre, trouvant toujours le temps de se montrer élastique et étoffé. Les interprètes d'aujourd'hui soulignent souvent le côté massif et languide du Concerto n° 2 de Rachmaninoff, alors que le compositeur lui-même enchaînait gaillardement passage après passage, disposé, tel un grand acteur, à "gâcher" une idée ou une phrase afin que le moment le plus crucial de tous soit encore plus ostensible. Chez Janis, on voit cohabiter le sens du détail ancré dans le présent avec les horizons du passé, et cette partition familière paraît fraîche et neuve.



Le Concerto n° 1 de Tchaïkovsky, la Toccata de Prokofiev et les Variations sur un thème de Clara Wieck de la Sonate en fa mineur de Schumann porteront toujours en eux la légende et l'héritage de Horowitz. Dans le Tchaïkovsky, le don de Janis pour l'équilibre et la précision lui permet de lancer quantité de feux d'artifice qui ne sont aucunement gratuits ou calculateurs. On attribue à Horowitz la "découverte" de la sonate de Schumann; toutefois, fait intéressant, ce morceau fut souvent programmé par Josef Hofmann, dans la Russie d'avant la révolution tout comme à New York, et ce jusqu'à 1940. Dans ses interprétations schumanniennes, Janis fait montre du type de noblesse et de cantabile associé à l'art de Hofmann dans ses moments les plus tendres et poignants. La Toccata de Prokofiev, datant de la période d'enfant terrible du compositeur lorsqu'il était étudiant à Saint-Petersbourg, est, depuis sa création, un symbole d'insubordination musicale respirant de jeunesse. Et Janis parvient à faire de ce cauchemar d'articulation un poème quasi-symphonique au rythme irrésistible, à la mélodie entraînante et au coloris envoûtant.

Le point culminant de ce recueil est le Concerto n° 1 de Rachmaninoff. Datant de 1891, révisé par son compositeur en 1917, il s'agit de l'une de ses œuvres les plus intéressantes. Son mouvement lent est un nocturne arachnéen, son finale est remarquable, plein d'ingénuité rythmique et de joyeuses cascades à l'humour bravache et son premier mouvement est le nec plus ultra de l'ardeur romantique. A l'évidence, Janis adorait ce morceau et il s'y montre ici téméraire et poétique, savourant sans arrière-pensées son intensité et sa rêverie.

Aujourd'hui, Byron Janis est loin d'être muet. Il y a plusieurs années, on l'a vu réapparaître avec un enregistrement des Nocturnes, Valses et Mazurkas de Chopin, facilement l'interprétation la plus colorée et songeuse du genre depuis l'époque dorée d'Alfred Cortot. Son travail sur la composition d'une adaptation musicale de *Notre-Dame de Paris* de Victor Hugo est en bonne voie et il est toujours très actif en tant qu'interprète et enseignant. La passion pour la musique qui flamboie dans le cœur de Janis et sa persévérance à l'heure d'exprimer cette passion ne lui laissent pas de répit. Et alors qu'il existe en ce monde de nombreux princes du clavier, il n'y a toujours qu'un seul et unique Byron Janis.

*Traduction: David Ylla-Somers*

## GREAT PIANISTS OF THE 20th CENTURY

Executive producer: Tom Deacon  
Production assistant: Antoine van Heck  
Tape preparation and supervision: Alfred Kaine  
Balance engineers: Oliver Rogalla, Mark Buecker  
Cover Design and art direction: Ton Friesen  
Cover layout: William Hogenbirk  
Cover design photography: Hans Morren  
Booklet layout: René Keijser  
Photo research: Farhan Malik

Repertoire licensed from:  
EMI Classics - BMG Classics - Deutsche Grammophon  
The Decca Record Company Ltd - Sony Classical  
Alphée Disques - Altarus Records Inc - ASV Ltd - Audiofon Records  
British Broadcasting Corporation - Canadian Broadcasting Corporation - Czech Radio  
The Dorian Group Ltd - International Piano Archive - Ivory Classics - Koch International  
Lumen - Mezhdunarodnaya Kniga - Nimbus Records - Omega Record Group  
Sender Freies Berlin - Supraphon - Teldec Classics - Vanguard Classics  
Video Artists International - Vox Music Group - Warner Benelux

In co-operation with



STEINWAY & SONS.

The Executive producer wishes to extend special thanks to the following people who have helped to make this edition a reality: John Ardoin, Jürgen Backhaus, Richard Bradburn, Alfred Brendel, John Eliot Clark, Bryan Crimp, Daniel Guss, Niels Hoirup, Rémi Jacobs, Marc Johnston, Kevin Kleinmann, Theo Lap, Bryce Morrison, Philippe Pauly, Sergei Viholainen, Alexis Weissenberg.  
And deep gratitude to all his colleagues at Philips Music Group, Amsterdam.



## WE SALUTE THE STEINWAY ARTISTS



STEINWAY & SONS



Today, more than 90% of performing piano soloists prefer to express their musical genius on Steinway pianos. So it is very much in keeping with our artistic heritage that we join with the world's leading record companies in sponsoring this most comprehensive CD Collection of piano music. It is a great privilege being associated with the project, and most of all, with all Steinway Artists past and present whose interpretations make this collection a dream come true.



STEINWAY & SONS  
New York • London • Hamburg • Berlin • Tokyo  
<http://www.steinway.com>

### BYRON JANIS

### OTHER AVAILABLE RECORDINGS

#### Liszt

Piano Concertos Nos. 1 & 2  
Encores

432 002-2 MERCURY

#### Moussorgsky

Pictures at an Exhibition  
(+ orchestral version)

434 346-2 MERCURY

#### Prokofiev Rachmaninoff

Piano Concerto No. 3  
Piano Concerto No. 1

434 333-2 MERCURY

# GREAT PIANISTS

OF THE 20th CENTURY

Géza Anda  
Martha Argerich  
Claudio Arrau  
Vladimir Ashkenazy  
Wilhelm Backhaus  
Daniel Barenboim  
Jorge Bolet  
Alfred Brendel  
Lyubov Bruk &  
Mark Taimanov  
Robert Casadesu  
Shura Cherkassky  
Van Cliburn  
Alfred Cortot  
Clifford Curzon  
György Cziffra  
Christoph Eschenbach  
Edwin Fischer  
Leon Fleisher  
Samson François  
Nelson Freire  
Ignaz Friedman  
Andrei Gavrilov  
Walter Gieseking

Emil Gilels  
Grigory Ginsburg  
Leopold Godowsky  
Glenn Gould  
Friedrich Gulda  
Ingrid Haebler  
Clara Haskil  
Myra Hess  
Josef Hofmann  
Vladimir Horowitz  
Byron Janis  
William Kapell  
Julius Katchen  
Wilhelm Kempff  
Evgeny Kissin  
Zoltán Kocsis  
Stephen Kovacevich  
Alicia de Larrocha  
Josef & Rosina Lhévinne  
Dinu Lipatti  
Radu Lupu  
Nikita Magaloff  
Arturo Benedetti  
Michelangelo

Benno Moiseiwitsch  
Ivan Moravec  
John Ogdon  
Ignacy Paderewski  
Murray Perahia  
Maria João Pires  
Mikhail Pletnev  
Maurizio Pollini  
André Previn  
Sergei Rachmaninoff  
Sviatoslav Richter  
Artur Schnabel  
András Schiff  
Artur Schnabel  
Rudolf Serkin  
Vladimir Sofronitsky  
Solomon  
Rosalyn Tureck  
Mitsuko Uchida  
André Watts  
Alexis Weissenberg  
Earl Wild  
Maria Yudina  
Krzysztof Zimerman

